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Certains n’ont pas oublié les mille et un
projets qui ont déjà menacé de priver leur
pays de sa souveraineté sur cet espace
rebaptisé Hylée par le naturaliste allemand
Alexander von Humboldt (1769-1859).
Des entreprises auxquelles l’ambition de
M. Macron fait aujourd’hui écho.

Au XIXe siècle, l’hydrographe et
météorologue Matthew Fontaine Maury,
directeur de l’Observatoire naval de
Washington, propose de régler la ques-
tion raciale aux États-Unis en colonisant
l’Amazonie pour y déplacer la population
noire américaine. Sa stratégie consiste,
dans un premier temps, à revendiquer la
simple ouverture du fleuve Amazone à
la navigation. «Toute la presse adhère à
la campagne, raconte l’historien Luiz
Alberto Moniz Bandeira. Esclavagistes,
armuriers, commerçants et flibustiers se
mobilisent pour défendre ce que Maury
présente comme une politique du com-
merce dans l’intérêt de la science (4). »

H

Le dispositif scénique du centre des
congrès évoque celui d’une salle de boxe.
Au milieu, la scène rectangulaire ressem-
ble à un ring, éclairé par de puissants spots;
tout autour, des sièges confortables sont
disposés pour l’assistance. Cependant, la
comparaison s’arrête là. Il suffit d’écouter,
par exemple,M. Luc Ferry, ancienministre
de l’éducation nationale devenu chantre
du transhumanisme, échanger avec l’écri-
vain Erik Orsenna comme on le ferait dans
un dîner mondain, mêlant considérations
philosophiques stratosphériques et blagues
réservées aux happy few, pour comprendre
que de combat, et même de débat, il n’y
aura point. En fait, ce petit monde est d’ac-
cord sur à peu près tout. Les rares ques-
tions posées le sont par leMonsieur Loyal
de la table ronde – toute intervention du
public est exclue – et invitent généralement
les orateurs à approfondir des points sur

lesquels le gouvernement a encore le culot
de résister. Du reste, en cet automne 2016,
l’essentiel se passe ailleurs : autour du buf-
fet ou dans les restaurants chics alentour.
C’est là que, en petits groupes, les indus-
triels de la santé, instances organisatrices,
défendent auprès des décideurs publics
leurs solutions pour résoudre l’éternelle
«crise du système de santé».

Sur les pentes de la bourgeoise station
de ski, le « trou de la Sécu» ne fait pas
partie des préoccupations. La croissance
des dépenses de santé n’est pas un pro-
blème tant qu’il ne s’agit pas de dépenses
publiques – celles de la Sécurité sociale.
Ici, la santé est vue comme un marché
prometteur, et même comme un atout
industriel majeur de la France.

(Lire la suite pages 20 et 21.)

(Lire la suite pages 12 et 13.)

SE présenter en contradicteur privilégié
d’homologues étrangers qualifiés d’«illi-
béraux», voilà un exercice auquel le pré-
sident français EmmanuelMacron se prête
volontiers (1). Il y eut d’abord le premier
ministre hongrois Viktor Orbán, puis le
dirigeant de la Ligue italienneMatteo Sal-
vini. Les incendies qui ravagent la forêt
amazonienne depuis le début de l’année
lui ont offert un nouvel adversaire au profil
idéal : le président brésilien d’extrême
droite Jair Bolsonaro, misogyne, homo-
phobe et climatosceptique. Alors que, fin
août, la revue Science établissait le lien
entre les nuages de fumée qui assombris-
saient le ciel brésilien jusqu’à São Paulo
et la politique de déforestation désormais
encouragée par Brasília (2), M. Macron a
suggéré de conférer «un statut internatio-
nal à la forêt amazonienne, au cas où les
dirigeants de la région prendraient des
décisions nuisibles pour la planète (3)».

Une forêt millénaire sauvée des tron-
çonneuses par la mobilisation de tous ceux
qu’elle protège? Dans les discours ély-
séens, le monde ressemble un peu à la pla-
nète Pandora imaginée par James Came-
ron pour son film Avatar (2009), le
président français incarnant une version
terrienne de la résistance des Na’vi, cette
peuplade à la peau céruléenne qui avait
enchanté les salles obscures. Malheureu-
sement, même formulée par un Emma-
nuel Macron en justaucorps azur, la pro-
position peinerait à enthousiasmer
l’ensemble des Brésiliens. Y compris
ceux qui s’opposent à M. Bolsonaro.
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réunion de son cabinet. Et tout y était passé : un de ses
ministres s’était félicité du ralentissement de la croissance en
Chine ; un autre avait imputé aux exportations chinoises de
fentanyl l’épidémie d’opioïdes aux États-Unis ; un troisième
avait attribué les difficultés des agriculteurs américains aux
mesures de rétorsion commerciale de la Chine. Il ne restait
plus alors à M. Trump qu’à expliquer la récalcitrance nucléaire
nord-coréenne par la mansuétude de Pékin envers son allié.

Pour Washington, vendre un peu plus de maïs ou d’élec-
tronique à la Chine ne suffira donc plus. Il lui faut isoler ce
rival dont le produit intérieur brut a été multiplié par neuf en
dix-sept ans, l’affaiblir, l’empêcher d’étendre son influence,
et surtout de devenir l’égal stratégique des États-Unis. Sa
prospérité fulgurante ne l’ayant pas conduit à s’américaniser,
à se montrer docile, les coups ne lui seront pas ménagés.

Le 4 octobre 2018, le vice-président américain Mike Pence
pourfendait déjà dans un discours d’une extrême violence un
«système orwellien», des «autorités qui détruisent des croix,
brûlent des bibles et emprisonnent les croyants», la «coercition
des entreprises, studios de cinéma, universités, think tanks,
chercheurs, journalistes américains». Il détectait même alors
des « tentatives pour influencer l’élection présidentielle
de 2020.» Après le «Russiagate», un «Chinagate» qui, cette
fois, aurait pour objectif la défaite de M. Trump? Les États-
Unis sont décidément un pays bien fragile…
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«Du vent ». C’est ainsi que les urgentistes en grève
ont qualifié le plan présenté par la ministre de la santé
le 9 septembre. À des services au bord de l’implosion
elle propose une enveloppe rachitique, ponctionnée sur
d’autres secteurs, eux-mêmes en difficulté. Faut-il dès
lors parler de « crise » de l’hôpital ou de « casse » – un
projet de longue haleine visant à livrer une institution
emblématique au privé ?

D’OÙ VIENT LA CRISE DES URGENCES ?

Le cauchemar
de « l’hôpital
du futur »

PAR RENAUD LAMBERT

* Sociologue, chercheur au Centre d’études et de
recherches administratives, politiques et sociales (Ceraps),
Centre national de la recherche scientifique (CNRS).
Auteur avec Pierre-André Juven et Fanny Vincent de
LaCasse du siècle. À propos des réformes de l’hôpital
public, Raisons d’agir, Paris, 2019.

Washington contre Pékin
PAR SERGE HALIMI

L ES États-Unis semblent désormais estimer qu’ils ne
peuvent pas affronter la Chine et la Russie à la fois. Dans

les décennies qui viennent, leur principal rival géopolitique
sera Pékin. Sur ce sujet, un consensus existe même entre
l’administration républicaine de M. Donald Trump et les
démocrates, que l’élection présidentielle de l’année prochaine
oppose pourtant avec vigueur. La Chine succède ainsi à
l’«empire du Mal » soviétique et au « terrorisme islamique»
comme adversaire prioritaire de Washington. Mais, à la diffé-
rence de l’Union soviétique, elle dispose d’une économie
dynamique, avec laquelle les États-Unis enregistrent un déficit
commercial abyssal. Et sa puissance est singulièrement plus
impressionnante que celle de quelques dizaines de milliers
de combattants intégristes errant entre les déserts de
l’ancienne Mésopotamie et les montagnes d’Afghanistan.

M. Barack Obama avait déjà entrepris un «pivot vers l’Asie»
et le Pacifique de la diplomatie américaine. Comme souvent,
son successeur formule cette nouvelle stratégie avec moins
d’élégance et de subtilité (lire l’article pages 8 et 9). Puisque,
dans son esprit, la coopération est toujours un piège, un jeu
à somme nulle, l’essor économique du rival asiatique menace
automatiquement le développement des États-Unis. Et récipro-
quement : «On est en train de gagner contre la Chine, a
plastronné M. Trump en août dernier. Ils viennent de connaître
leur plus mauvaise année depuis un demi-siècle, et c’est à
cause de moi. Je n’en suis pas fier. »

«Pas fier», cela ne lui ressemble guère… Il y a un peu plus
d’un an, il avait autorisé les caméras à diffuser en direct une

CHAMONIX, 1er octobre 2016. Il fait
très beau. Comme tous les ans, le gratin
des décideurs politiques, administratifs
et industriels de la santé se réunit à l’oc-
casion de la Convention on Health Ana-
lysis and Management (CHAM). Un
pince-fesses où, sous la houlette de
M. Guy Vallancien, ex-conseiller santé
de M. Nicolas Sarkozy et professeur
d’urologie à l’Institut mutualiste Mont-
souris, on devise sur l’avenir du système
de santé. En un mot, s’il existait un
Medef (Mouvement des entreprises de
France) de la santé, ce serait son univer-
sité d’automne.

Même dans le camp des adversaires du président brésilien,
la passe d’armes trèsmédiatisée qui l’a opposé à son homologue
français suscite des sentiments partagés. Pour empêcher
M. Jair Bolsonaro de livrer l’Amazonie à l’agrobusiness, faut-
il remettre en cause le principe de la souveraineté territoriale
des États, comme le suggère M. Emmanuel Macron?

PAR FRÉDÉRIC P IERRU * ANDRÉ-PIERRE PINSON.
– «Pièce d’anatomie de l’œil sous cloche de verre», 1784
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(1) Lire Serge Halimi et Pierre Rimbert, «Libéraux
contre populistes, un clivage trompeur», Le Monde
diplomatique, septembre 2018.
(2) Cf. Herton Escobar, «There’s no doubt that

Brazil’s fires are linked to deforestation, scientists
say», Science,Washington, DC, 26 août 2019.
(3) Agence France-Presse (AFP), 29 août 2019.
(4) Luiz Alberto Moniz Bandeira, Presença dos

Estados Unidos no Brasil,Civilização Brasileira, Rio
de Janeiro, 2007. Les informations et citations du
paragraphe suivant sont également tirées de cet
ouvrage.

VERS UN DROIT D’INGÉRENCE CLIMATIQUE

Main basse
sur l’Amazonie

PH
O
TO

G
RA

PH
IE

: M
IC
H
ÈL

E
FA
VA

RE
IL
LE

©
M
U
SÉ
E
D
ES

A
RT

S
E T

M
É T

IE
RS

,C
N
A
M



Informez-vous, abonnez-vous
...et contribuez à l’indépendance du Monde diplomatique

2 ANS - 24 NUMÉROS POUR 109 €
1 AN - 12 NUMÉROS POUR 59 €

M. ■■ Mme ■■

Nom ......................................................................
Prénom ......................................................................
Adresse .................................................................
...............................................................................
Code postal
Vil le ..................................................................
Courriel .................................................................

Offre réservée à la France métropolitaine, valable jusqu’au 31/12/2019 ; pour l'étranger, merci de nous consulter. En retournant ce formulaire, vous acceptez que Le Monde diplomatique,
responsable de traitement, utilise vos données pour les besoins de votre commande, de la relation client et d’actions commerciales. Pour connaître les modalités de traitement de vos données
ainsi que vos droits (accès, rectification, effacement, opposition, portabilité, limitation des traitements, sort des données après décès), consultez notre politique de confidentialité à l’adresse
www.monde diplomatique.fr/diplo/rgpd ou écrivez à notre délégué à la protection des données : dpo@monde-diplomatique.fr. Le Monde diplomatique SA – RCS Paris B400 064 291

Coordonnées : RMD19BA010
À renvoyer, accompagné de votre règlement
par chèque à l’ordre du Monde diplomatique SA,
à l’adresse suivante :
Le Monde diplomatique, service abonnements,
A 2300, 62066 Arras Cedex 9

Pour tout autre moyen de paiement,
rendez-vous sur notre site :

www.monde-diplomatique.fr/abo
ou téléphonez au 03-21-13-04-32

(du lundi au vendredi, de 9 heures à 18 heures)

■■

■■

J’accepte de recevoir des offres du Monde diplomatique : Oui❍ Non❍
J’accepte de recevoir des offres des partenaires du Monde diplomatique : Oui❍ Non ❍

Le mensuel en version imprimée
directement dans votre boîte aux lettres

✚Accès offert à la version
numérique et aux
24 derniers numéros

✚NOUVEAU : Les articles
en version audio lus par
des professionnels (podcast)

OCTOBRE 2019 – LE MONDE diplomatique 2

École
L’article de Clothilde Dozier et

Samuel Dumoulin, «La “bienveillance”,
cache-misère de la sélection sociale à
l’école» (septembre 2019), a suscité
plusieurs réactions. M. Laurent Bonnet
explique ainsi :
Si la mise en avant de la notion de bien-

veillance mérite d’être questionnée dans
son principe et donne lieu à des excès et/ou
des aberrations que les auteurs recensent
très bien, il me semble qu’ils adoptent une
posture excessivement critique vis-à-vis de
cette notion.

À mon sens, le mérite principal et non
négligeable de la bienveillance est de
contrecarrer les effets désastreux en termes
d’inégalités scolaires du souci de l’«excel-
lence », traditionnellement omniprésent
dans le système éducatif français. Les
études PISA [Programme international
pour le suivi des acquis des élèves] attestent
que le système français fonctionne à mer-
veille pour les «bons» élèves et laisse sur
le bord de la route les «mauvais ». Les
auteurs eux-mêmes critiquent – à juste
titre – la façon dont ce mantra de l’excel-
lence aboutit en réalité à chercher à, «avant
tout, ne pas défavoriser les favorisés ».
Mais ils ne semblent pas chercher à voir
en quoi cette attitude se nourrit de (et ren-
force) la posture excessivement sévère et
négative de nombreux enseignants : quand
on classe les élèves entre bons et mauvais,
qu’on insiste sur les erreurs plus que sur
les succès ou les efforts fournis, qu’on dif-
fuse implicitement l’idée de l’impossibilité
d’atteindre les objectifs fixés (qui doivent
toujours être dépassés), etc., on aboutit à
créer de l’échec scolaire (lequel frappera
plus durement ceux dont les ressources cul-
turelles et financières familiales comme
extrascolaires sont plus faibles). Pour avoir
vécu de l’intérieur, en tant qu’élève, le sys-
tème éducatif français et un système édu-
catif étranger (en l’occurrence, britan-
nique), dans les années 1990 et 2000, je
peux témoigner de ce que les différences

d’attitude entre les deux systèmes existent
et ont, à la longue, un réel effet sur la moti-
vation et les résultats des élèves.

Pacotille
S’il se dit séduit par certaines

propositions formulées par Razmig
Keucheyan dans son article «De la
pacotille aux choses qui durent»
(septembre 2019), M. D. Astier n’en
exprime pas moins quelques réserves :
La proposition d’étendre légalement la

durée de garantieminimale desmarchandises
est très astucieuse : elle fait primer l’écologie
sur le profit et constitue une première attaque
du système facile à mettre en œuvre. Toute-
fois, des biens transformés en «marchan-
dises» tels que le logement – et d’une cer-
taine manière le travail – sont déjà pourvus
d’une telle garantie, décennale qui plus est
pour le logement. Le débat décisif contre le
capital se joue dans l’opposition entre valeur
d’usage et valeur d’échange que souligne
l’auteur en fin d’article : pour le logement – le
bien le plus coûteux pour chaque citoyen –,
les dispositifs existent déjà (encadrement des
loyers, propriété sociale ou collective du fon-
cier) et ne demandent qu’à être utilisés dans
la ville dans une perspective politique de
faire primer la valeur d’usage.

Philosophie
M. Benoît Sibille, lui-même agrégé

de philosophie, nous signifie son
désaccord avec l’article de Serge
Cospérec et Frédéric Le Plaine
«Introuvable démocratisation de la
philosophie» , publié dans notre édition
de septembre :
Le vrai problème n’est pas le programme

par notions et la liberté philosophique des
professeurs (qui, de fait, peuvent traiter de
l’art ou de la liberté sous de nombreux
angles possibles), le problème est dans le
manque de moyens! (...)

Chaque professeur sait d’expérience que,
dès qu’il a devant lui vingt élèves plutôt

que trente-cinq, l’étonnement philoso-
phique naît chez eux, et pas seulement chez
les plus dotés en capital culturel.

Internet
Allemande vivant à Strasbourg

pour ses études, Mme Johanna Kamin
nous relate son expérience de la
bureaucratie numérique française,
en complément de l’article de Julien
Brygo «Peut-on encore vivre sans
Internet?» (août 2019) :
Avec un ami demon université allemande,

nous avons trouvé (par Internet !) un appar-
tement à Strasbourg. Puis il nous a fallu
souscrire une assurance, prendre un abon-
nement Internet et un autre pour l’électricité.
Or, pour s’abonner à Internet, nous devions
avoir un numéro de téléphone français : la
ligne dans le formulaire électronique ne per-
mettait pas d’inscrire un numéro allemand,
plus long. Nous sommes allés dans une bou-
tique, mais la personne utilisait le même
formulaire et n’était pas capable d’utiliser
nos numéros allemands. (...) Même pro-
blème pour la création d’un espace client
chez Électricité de Strasbourg (ES). Finale-
ment, on a réussi à faire sans numéro fran-
çais, mais après plusieurs conversations télé-
phoniques avec des agents d’ES. Pareil
encore sur le site de la Caisse des allocations
familiales, où il n’était pas possible de ren-
trer un IBAN [système international de
numérotation des comptes bancaires] autre
que français. Ainsi, même pour des per-
sonnes habituées à utiliser Internet, la numé-
risation peut poser des problèmes. Les inter-
faces numériques témoignent d’une rigidité
qui exclut tout «cas particulier».

TURBULENCES
Le New York Times (8 septembre) relate
dans une longue enquête les multiples
tensions américano-israéliennes dans
le cadre du dossier du nucléaire iranien.
[Au début des années 2010], la Maison

Blanche décida que les États-Unis ne
participeraient pas à une frappe préventive
israélienne contre l’Iran (...). Discrètement,
[le président Barack] Obama ordonna le
renforcement de l’arsenal américain dans le
Golfe. Si Israël voulait déclencher une
guerre, il était préférable d’avoir des forces
dans la région à l’avance plutôt que de les y
précipiter après coup, au risque que l’Iran
interprète ces déploiements comme un
soutien [militaire] actif à Israël. (...)
Certains de ces mouvements furent
présentés comme des opérations de routine
dans le cadre des guerres en Irak et en
Afghanistan. «Nous ne voulions pas que les
Israéliens confondent cela avec un feu vert
[à une attaque]», explique un responsable
de l’administration Obama.

AVORTEMENT
Au Maroc, la journaliste Hajar Raissouni
a été incarcérée à la fin du mois d’août
pour «avortement illégal» et
«débauche» – une qualification qui
désigne les relations sexuelles hors
mariage. Comme le rappelle le site
francophone Le360.ma (8 septembre),
ce cas est loin d’être isolé.
Hajar Raissouni, bien malgré elle,

se voit endosser aujourd’hui le rôle de
porte-parole d’une cause [la légalisation de
l’avortement] à laquelle elle n’avait jamais
été associée auparavant. (...) Grâce ou à
cause de sa notoriété, les Marocains
découvrent la violence de la procédure qui
entoure cet acte considéré comme un délit.
Oui, les policiers l’ont arrêtée. Oui, ils l’ont
placée en garde à vue. Oui, elle a dû être
soumise à des examens gynécologiques
contre son gré. Oui, c’est violent. Oui, elle
encourt une peine de prison. (...) Tout cela
n’est pas nouveau. C’est dans la loi, c’est
écrit noir sur blanc dans le code pénal. (...)

On retrouve le clivage entre ces Maroc à
multiples facettes. Ce pays où vit dans une
bulle hermétique l’élite bourgeoise qui vit à
l’occidentale et pour qui les interdits
religieux et sociétaux sont un vague
concept. Et le Maroc du plus grand nombre
d’entre nous, le pays de ceux qui n’ont pas
de bulle où se réfugier.

REMPLAÇANT
Le quotidien israélien Maariv
(9 septembre) moque le choix du
remplaçant de M. Jason Greenblatt,
émissaire du président américain Donald
Trump pour la paix au Proche-Orient.
Il s’agit d’un jeune homme de 30 ans

dont la seule qualité est son amitié
avec Jared Kushner. Il est certes diplômé
de la Harvard Law School, mais cela
ne fait pas de lui un expert du conflit
israélo-palestinien. Il a également étudié
dans une yeshiva orthodoxe à Jérusalem.
Cela peut lui être utile s’il veut devenir
rabbin, mais cela ne lui donne aucune

Vous souhaitez réagir
à l’un de nos articles :
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ou courrier@monde-diplomatique.fr
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expérience ni expertise pour convaincre
Abou Mazen [M. Mahmoud Abbas,
le dirigeant de l’Autorité palestinienne]
d’atténuer sa résistance au plan de paix.
En fait, Jared Kushner a profité
de la démission de Greenblatt pour montrer
qu’il est habilité à contourner
le département d’État en nommant
une personne qui n’a rien à voir
avec les affaires étrangères.

#METOOAU JAPON
À Tokyo, les syndicats des acteurs, des
pigistes et des travailleurs indépendants
des médias ont lancé un signal d’alerte
contre les abus sexuels et les harcèlements
(The Asahi Shimbun, 11 septembre).
Un sondage, publié le 10 septembre,

révèle que plus de 60 % des travailleurs
indépendants des médias et du
divertissement ont été victimes d’abus
psychologiques ou physiques et
qu’un tiers d’entre eux ont été victimes
de harcèlement sexuel.
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NOUVELLE LIVRAISON DE « MANIÈRE DE VOIR »

La bombe humaine,
explosion ou implosion?

ON peut résumer l’histoire des
deux derniers siècles de diverses
manières. La plus abrupte n’est pas

la moins éloquente : 1 milliard de Terriens
en 1800, 7,7 milliards en 2019.

La révolution industrielle accouche d’une
humanité pléthorique, vieillissante, aux
chances très inégales. Si la faim tenaille
encore de trop nombreux ventres, la terre n’a
pas connu l’effondrement alimentaire que
beaucoup avaient prédit. La pression sur les
ressources naturelles n’a jamais été aussi
forte, mais elle a pour responsables des pays
industrialisés qui voient leur natalité rejoindre
leur mortalité et achèvent ainsi leur transition
démographique.

En s’appuyant sur les dernières statistiques
des Nations unies, déchiffrées à l’aide de
trente-cinq cartes et graphiques, la nouvelle
livraison de Manière de voir (1) décrit cette
explosion démographique qui modifie la tra-
jectoire de l’humanité. Elle scrute aussi les
renversements en cours. En mai 1968, l’en-
tomologiste Paul Ehrlich faisait sensation en
décrivant une apocalypse alimentaire dans
The Population Bomb. Cette même année, le
taux de croissance de la population mondiale
atteignait un sommet, avant d’amorcer une
très lente décrue. Le défi du nombre reste
gigantesque, en particulier pour la préservation
des écosystèmes et de l’habitabilité de la terre;
pourtant, la «bombe P» a fait long feu.
Aujourd’hui, davantage d’humains souffrent
de surcharge que d’insuffisance pondérale.

Au fil des grandes conférences interna-
tionales, la maîtrise des naissances s’est
imposée comme l’une des conditions
majeures du développement. Mais de leur
mise en œuvre à la mesure concrète des résul-
tats, les politiques de population demandent
patience et ténacité. Pour tenter d’apprécier
leur efficacité, cette livraison propose de met-
tre en balance l’évolution d’indicateurs-clés
dans des pays voisins, mais qui divergent :
Iran-Irak, États-Unis - Cuba, Inde-Chine,

Uruguay-Paraguay, France-Allemagne,
Corée du Nord-Corée du Sud, etc.

L’inertie des phénomènes démogra-
phiques défie les logiques de court terme, tan-
dis que le compte à rebours climatique est
enclenché. Pourtant, sur tous les continents,
sauf dans une partie de l’Afrique, la fécondité
a beaucoup baissé. Dans 93 pays, les dernières
générations sont moins nombreuses que celles
qui les ont engendrées. L’Europe centrale
et orientale a perdu 24 millions d’habitants
depuis la chute du mur de Berlin. L’humanité
se rapproche-t-elle pour autant d’un «hiver
démographique » ? Les gains d’espérance
de vie – vingt-cinq ans en moyenne depuis
1950 – profitent à tous, mais de façon très
inéquitable, et l’on peut se demander s’ils se
maintiendront dans les prochaines années.

Aux textes visionnaires d’Alfred Sauvy,
René Dumont, Edgard Pisani ou Lucien Sève
publiés dans nos colonnes s’ajoutent les ana-
lyses des meilleurs spécialistes d’aujourd’hui.
Réflexions et reportages sur les tendances de
fond de la démographie mondiale – vieillisse-
ment, urbanisation, inégalités, sélection des
garçons – complètent un ensemble qu’accom-
pagne une mise à nu de l’humanité : les œuvres
audacieuses et troublantes de Spencer Tunick.

(1) «La bombe humaine», Manière de voir, no 167,
octobre-novembre 2019, en kiosques ou sur
https://boutique.monde-diplomatique.fr

RECTIFICATIFS

– Le reportage de Loïc Ramirez en Colombie,
«“Ici, c’est la guérilla qui dirige”» (août 2019),
évoquait de façon erronée une transaction d’un
montant de 1 peso, inférieur à la plus petite déno-
mination en circulation. Il s’agissait en fait de
1000 pesos, environ 30 centimes d’euro.

– L’article de Tony Wood «Les opposants russes
sont toujours corrompus...» (septembre 2019) a
paru dans une version incomplète. Nous présentons
nos excuses à l’auteur et à nos lecteurs pour cette
erreur. Une édition mise à jour et augmentée est
disponible sur le site Internet, www.monde-
diplomatique.fr/2019/09/WOOD/60372
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MARIER RÉALISME ET UTOPIE

Et la ZAD sauvera le monde...

envie de tout cela [revenir à un mode de
vie plus simple, plus dur, plus fruste], et
peut-être aussi en même temps d’une
civilisation où le “progrès” ne se défi-
nirait pas par la création d’un monde
douillet à l’usage de petits hommes gras-
souillets (3). » Et le front de la contra-
diction passe en lui. Contradiction de
quelle nature ?

Le capitalisme nous tient. Il nous tient
par ses normes matérielles, qui sont des
normes du corps, des normes pour le
corps et mises dans le corps. Ne pas vou-
loir, ou pouvoir, la vie «plus simple, plus
dure, plus fruste », c’est dans nos corps.
Le capitalisme nous a attrapés en nous
dorlotant, il nous a eus de la plus puis-
sante des manières : il a capturé nos
corps. Si la seule proposition désirante
en face est de type ZAD généralisée, ça
ne va pas être facile...

PAR FRÉDÉRIC LORDON *

Pour en finir avec l’ordre capitaliste, certains se proposent
de généraliser les défections individuelles et locales, du
type des communautés autogérées ou des zones à défendre.
Un tel remède menace ceux qui le prônent de rester mino-
ritaires et isolés. Toutefois, une multitude de décrochages
individuels pourrait aussi diffuser l’envie d’un renverse-
ment de masse – en employant d’autres moyens…

MAIS avec quelle emprise les
normes matérielles du capitalisme ne
nous tiennent-elles pas ? George Orwell,
déjà, avec la parfaite honnêteté intellec-
tuelle qui était la sienne, avouait qu’il
ne se voyait pas se passer de son confort
minimum : «Je suis un semi-intellectuel
décadent du monde moderne, et j’en
mourrais si je n’avais pas mon thé du
matin et mon New Statesman chaque
vendredi. Manifestement, je n’ai pas
envie de revenir à un mode de vie plus
simple, plus dur, plus fruste et probable-
ment fondé sur le travail de la terre (1).»
On notera que l’extrait vient du Quai de
Wigan, écrit quatre ans après Dans la
dèche, chronique de son expérience de
vie dans la rue. Il semble donc que, cette
expérience faite, Orwell ne serait pas
allé à la ZAD (2). Ou bien y serait-il
allé ? Car il ajoute aussitôt : « Mais en
un autre sens plus fondamental, j’ai

condition d’héroïsme, c’est trop deman-
der, je crois, et ne pas lui laisser
beaucoup de chances. Et par ailleurs je
persiste à ne pas croire aux solutions
goutte à goutte de la défection continue :
nous avons évoqué précédemment (5) le
sort qui est fait aux expériences, de
Lip (6) à la ZAD, quand elles menacent
de devenir convaincantes.

Au reste, c’est assez intéressant de
mettre ces deux expériences en regard,
car, si elles ont en commun d’avoir été
perçues par les pouvoirs de leurs
époques comme « menaçantes », et à
détruire, elles n’en sont pas moins assez
hétérogènes en genre, et d’une hétéro-
généité qui métonymise notre ligne de
partage. Pour ma part, je pense que,
comme modèle à rejoindre, l’expérience
Lip est plus convaincante que la ZAD,
en ce sens qu’elle demandait moins.
Épouser la vie-ZAD, c’est d’une exi-
gence qui restera pour longtemps hors
de portée du nombre. Faire proliférer des
Lip, non. Pour autant, la valeur d’ému-
lation affective de la ZAD ne pourrait
être surestimée : l’exemple est frappant,
on peut parier qu’il entre aussitôt dans
les liaisons d’idées que forment ceux qui
commencent à se dire que notre mode
de vie ne pourra pas durer très long-
temps, qu’il va même falloir sérieuse-
ment songer à le réviser. Des liaisons qui
pourraient aller jusqu’à déterminer de
tout lâcher pour rejoindre une ZAD?
J’en doute, mais ça n’est pas très impor-
tant : ça propage des effets, ça hâte des
modifications, quelle que soit leur
ampleur, et tout ça se retrouvera quelque
part, dans la grande formation passion-
nelle qui commencera à dire que le capi-
talisme, ça va.

Si à ce moment-là il faut qu’émerge
une figuration d’un avenir alternatif, je
pense que ce sera moins une figuration
de ZAD qu’une figuration de Lip – et
cependant les ZAD y auront pris toute
leur part. Par figuration «Lip» j’entends
quelque chose qui tournerait autour d’un
ensemble où se mêleraient : préservation
du «niveau global» de la division du tra-
vail, mais sous conditions de toutes ses
réductions raisonnablement envisagea-
bles, et surtout de sa désintoxication
d’avec la logique du profit, instauration
de la souveraineté des collectifs de tra-
vailleurs par le truchement de la pro-
priété d’usage, et par là restitution du
travail au désir de « travail bien
fait » – une force passionnelle d’une
grande puissance. Ici, cependant, l’ap-
pellation « figuration-Lip» devient trom-
peuse si elle donne à imaginer une série
d’expériences locales. Car en réalité la
propriété d’usage, ça s’institue, juridi-
quement – et il faut rappeler quelle sub-
version d’ampleur serait requise avant
de reprendre quelque contrôle social sur
les orientations de la production pour
arrêter le massacre consumériste, exis-
tentiel et environnemental. On en revient
toujours là : la question de l’échelle, la
question du macroscopique, la question
de la réinstitutionnalisation. Faute d’ins-
titutionnalisation juridique, donc au
niveau macrosocial, rien n’a été plus
simple au pouvoir que de tuer Lip.

bien l’une ou l’autre de nos deux solu-
tions de bifurcation, l’« éthique » et la
révolutionnaire de masse. Il nourrit aussi
bien les grandes révisions existentielles
individuelles que le sentiment collectif
d’impossibilité de « continuer comme
ça». Et, cependant, je persiste à en tenir
pour la seconde.

À la fin des fins, il y a qu’un ordre
social ne disparaît que si une énergie
passionnelle suffisante s’est formée pour
le faire disparaître – c’est-à-dire si des
déterminations affectives ont œuvré à
l’échelle macroscopique. Mettre cette
formation d’énergie passionnelle sous

* Philosophe, auteur de Vivre sans? Institutions,
police, travail, argent... Conversation avec Félix
Boggio Éwanjé-Épée, La Fabrique, Paris, à paraître
le 4 octobre 2019, dont ce texte est extrait.

Une épidémie de désertions

Le lyrisme des cabanes ne suffit pas

(1) George Orwell, Le Quai de Wigan (1937), Ivrea,
Paris, 2010.

(2) Zone à défendre, terme popularisé par les
opposants à la construction de l’aéroport de Notre-
Dame-des-Landes.

(3) George Orwell, op. cit.
(4) Il est fait référence ici à la proposition de Bernard

Friot dans L’Enjeu du salaire, La Dispute, Paris, 2012.
(5)NDLR.Dans l’ouvrage dont est extrait ce passage.
(6) En 1973, les salariés de Lip occupent leur usine,

puis la reprennent en autogestion.

la mer au plastique, la canicule à Paris
et les bronchiolites de ses gosses, si.
Pierre Bourdieu rappelait que le progrès
des infrastructures sanitaires à Amster-
dam au XVIIe siècle n’avait eu lieu que
parce que les miasmes à l’air libre igno-
raient les barrières de classe, et que la
bourgeoisie commençait à s’en inquiéter
pour elle. Il y a des lois de la vie pas-
sionnelle-sociale qui sont d’une éton-
nante stabilité. Jusqu’à il y a peu encore,
toute proposition de restriction au libre-
échange, donc, disons les mots, toute
proposition protectionniste, te valait
d’être tenu pour un fasciste – protéger
la classe ouvrière des restructurations
sauvages, ça ne faisait pas une raison
suffisante. La même proposition coulée
dans la grammaire justificatrice (d’ail-
leurs bien fondée) de « la planète »
devient soudainement admissible par les
élites publicistes et la classe bourgeoise,
ça tombera bientôt presque sous le sens.
C’est que le niveau des températures
monte pour tout le monde.

Cette parenthèse refermée, le réalisme
politique commande de voir qu’il y a là
un affect collectif en cours de formation,
qu’il est une ressource, et que l’ignorer
au motif de ses turpitudes sociologiques
serait une erreur de première grandeur.
Ce que le massacre des hommes n’aura
pas permis dans l’opinion publique, le
massacre « de-la-planète » pourrait y
donner accès, c’est comme ça, faisons
avec. Il est certain en tout cas que ce
qu’on pourrait appeler l’affect clima-
tique peut devenir un réel opérateur de
déplacement, et qu’il peut peser dans la
balance passionnelle globale qui, pour
l’heure, soutient le capitalisme.Au reste,
ce nouvel élément en formation est sus-
ceptible, en tant que tel, de porter aussi

EN comparaison, l’avantage d’une
proposition du type salaire à vie (4) ou
de quelque autre forme de commu-
nisme – en tout cas, d’abolition des
structures de la propriété lucrative telles
qu’elles soutiennent les logiques de pro-
fit – est double. D’une part, elle se porte
immédiatement à l’échelle du problème,
qui est macroscopique. C’est que,
contrairement à une idée reçue, une
somme de solutions microscopiques ne
fait pas une solution macroscopique. On
ne fait pas une formation sociale avec
juste un recouvrement de ZAD, ou de
« communes ». Il y faut quelque chose
de plus, qui transforme le recouvrement
en une certaine sorte de totalité – une
certaine sorte, parce que les modalités
de son intégration interne, et de sa poro-
sité externe, sont entièrement à définir.
En tout cas, je tiens qu’il y a nécessai-
rement une forme de clôture relative : il
n’y aura pas un monde (de) ZAD «sans
bord », ceci ne fait pas une forme poli-
tique, pour cette raison qu’une juxtapo-
sition de ZAD sans les rapports qui sta-
bilisent leur coexistence, donc sur un
certain périmètre, est vouée à la décom-
position – je rappelle incidemment que
la qualité d’être gentil n’entre pas ana-
lytiquement dans le concept de ZAD, on
pourrait donc très bien imaginer des
ZAD racistes, ou homophobes, ou struc-
turées autour de n’importe quel autre
principe pénible, et il faudrait faire avec,
non sans difficulté probablement.

Le second avantage d’une solution
communiste au sens de Bernard Friot,
ou connexe, suit immédiatement du pre-
mier : en tant qu’elle est macroscopique,
elle préserve «globalement » la division
du travail. Du point de vue de la hauteur
de la marche à descendre en termes de
niveau de vie matérielle, ça fait une dif-
férence considérable. J’entends bien que
ce fait même reconduit des problèmes
de taille, du reste pas entièrement résolus
par Friot : car, dans la division du travail,
il y a quelques places agréables et
beaucoup de pénibles. Qui ira où ? Sous
quel principe distribuer les individus
entre les différents segments de la divi-
sion du travail ? Le principe de la quali-
fication ne suffit pas à répondre. Une
perspective communiste ne peut certai-
nement pas envisager de conserver telle
quelle la répartition des corvées et des
tâches gratifiantes ou épanouissantes,

JE me résume : je ne crois pas que le
capitalisme tombera par un mouvement
de fuite continue vers des « communes»
qui l’éviderait de sa substance pour le
laisser à l’état d’enveloppe creuse,
bonne à s’affaisser toute seule ; je ne
crois pas non plus qu’une juxtaposition
de « communes » fasse une forme poli-
tique complète. Je crois qu’il faut repar-
tir de ce problème : la division du tra-
vail, accorder qu’elle est un phénomène
macroscopique, et par suite que la
restructuration tant de ses orientations
que des rapports sociaux sous lesquels
elle s’effectue est une affaire macrosco-
pique. Et institutionnelle, impliquant la
transformation du droit de propriété.
Dans ces conditions, nous sommes
nécessairement confrontés à un pro-
blème pour le nombre. Dans les dyna-
miques passionnelles du nombre, tout
est bon à prendre, y compris les expé-
riences limitées, locales, même ingéné-

ralisables, qui les contredisent moins
qu’elles ne les émulent, d’une manière
ou d’une autre, en produisant des dépla-
cements dans les têtes, des remanie-
ments, de nouvelles formations de désir,
et ceci pourvu que ces expériences ne
prétendent pas épuiser le problème. Le
lyrisme des cabanes, des forêts et des
zones fouette sans doute nos imagina-
tions, mais ne soutient pas une perspec-
tive politique pour le nombre.

mais doit en imaginer des solutions de
repartage. En sachant d’ailleurs qu’il n’y
en a pas de définition substantielle. En
sachant également tous les conditionne-
ments de position sociale qui détermi-
nent les individus à apprécier différem-
ment ce qui est corvée et ce qui est
gratifiant, et tous les mécanismes de cen-
sure incorporée qui portent certains à
trouver désirable, ou acceptable, ce que
d’autres trouvent repoussant (et leur lais-
sent bien volontiers), etc.

Et ceci bien sûr sans parler de l’évé-
nement politique qui ferait advenir ce
nouveau mode de production, événe-
ment dont il ne faut pas douter, en effet,
qu’il revêtirait un caractère révolution-
naire, comme tout ce qui se propose d’en
finir avec la propriété lucrative. Tauto-
logiquement, cependant, un événement
révolutionnaire suppose des énergies
politiques de masse d’une extrême inten-
sité et, partant, un primat du politique
dans les têtes et dans les corps, qui peut
faire accepter des conditions de vie
matérielle exceptionnellement réduites.
La question étant bien sûr la durée pen-
dant laquelle cette réduction est soute-
nable affectivement, et plus encore le
niveau où se réajuste la norme maté-
rielle, passé le moment d’exception.
Comme de juste, à ces questions, aucune
réponse prédéterminée...

Il est certain que le renversement de
masse est souterrainement préparé par
une série de décrochages individuels. Ça
cède d’abord en silence dans les têtes,
et l’épidémie de désertions se répand
d’autant plus vite qu’abondent les exem-
ples alentour. Il est certain également
que, toutes choses égales par ailleurs, le
désastre climatique accélérera les dépla-
cements – nécessité commencera à faire
loi. En ce sens, le ressort du désir d’en
finir avec l’ordre capitaliste, c’est de ce
côté que, de plus en plus, il va prendre
consistance.

Je le dis quand même au passage
parce que c’est une remarque un peu
aigre mais qu’on peut difficilement ne
pas la faire : la bourgeoisie urbaine et
cultivée n’aura pas vu le moindre pro-
blème à ce que s’opère le massacre
silencieux des classes ouvrières ; la
mondialisation libérale ne lui sera deve-
nue suspecte qu’au moment où il se sera
agi de « la planète ». Il suffit de le dire
ainsi pour comprendre pourquoi. Les
licenciements en milieu périurbain, ça
n’était pas son affaire ; la baignade dans

GUILLAUME LEBLON. – «Animation à intervalle court», 2014

©
A
D
A
G
P,
PA

RI
S,
20
19

-P
H
O
TO

G
RA

PH
IE

:T
A
D
Z
IO

-F
O
N
D
AT

IO
N

D
’E
N
TR

EP
RI
SE

H
ER

M
ÈS

-G
A
LE

RI
E
JO

C
EL
YN

W
O
LF
F,
PA

RI
S



(1) «L’UPR veut-elle abolir le clivage droite-
gauche?», 9 janvier 2013, www.upr.fr

(2) Lire François Denord, «Et la droite française
devint libérale», LeMonde diplomatique,mars 2008.

(3) Lire Serge Halimi, «Décideurs et délinquants»,
Le Monde diplomatique, octobre 1992.

En effet, inutile «de débattre sans fin,
voire de se déchirer, sur la fiscalité, la
lutte contre les délocalisations, le finan-
cement des retraites, l’immigration, l’en-
vironnement, etc.» : ces sujets sont «acces-
soires» et «subalternes», «puisque les
grandes décisions stratégiques en la
matière (...) sont déjà prises par les diri-
geants non élus de la BCE [Banque cen-
trale européenne] et les commissaires
européens, également non élus». Étique-
tée « divers » par le ministère de l’inté-
rieur, l’UPR se présente ainsi comme un
parti transitoire. Une fois la France
« libérée», assure-t-elle, «chacun retour-
nera à sa famille politique», et le clivage
droite-gauche « se redéploiera naturel-
lement, cette fois-ci dans un cadre clair
et pertinent » (1).

À rebours des desservants du patronat,
qui frétillent à l’idée d’abîmer le modèle
social français, l’UPR assume pleine-
ment l’héritage du Conseil national de
la Résistance (CNR), redécouvert au
milieu des années 1990 après une longue
éclipse pendant la guerre froide. Elle le
prend même pour modèle dans son Pro-
gramme de libération nationale, élaboré
en vue des échéances électorales
de 2017. Celui-ci défend une Sécurité
sociale intégrale et propose de restaurer
la centralité de l’État en nationalisant
totalement ou partiellement l’énergie
(EDF, Enedis, Engie), les télécommuni-
cations (Orange), les médias (TF1,
TDF), les concessionnaires d’autoroutes
et les sociétés d’adduction d’eau. La pri-
vatisation des banques, en revanche,
n’est pas remise en cause.

Dans un parti épris d’expertise, le
mythe de la Résistance confère une
dimension épique à l’action ordinaire.
L’UPR est cependant plus prompte à célé-
brer les cols blancs que les combattants
de l’ombre : elle valorise ainsi volontiers
les figures, les rites et les emblèmes gaul-
listes, largement abandonnés par la droite
au tournant des années 1990 (2). En
convoquant la mémoire imagée de nobles
causes, elle enrôle des militants tout en
parvenant à légitimer l’autorité d’un chef
solitaire et sublime.

Diplômé de l’École nationale d’admi-
nistration (ENA) en 1985, M.Asselineau
choisit l’inspection générale des finances.
Il entre en 1993 au cabinet de l’ultralibé-
ral Gérard Longuet, ministre de l’indus-
trie et du commerce extérieur dans le gou-
vernement deM. Édouard Balladur.Assis
dans son bureau orné d’un portrait de
Charles de Gaulle et d’un bouquet de dra-
peaux – celui de la France, celui de l’Or-
ganisation des Nations unies et celui de
l’Organisation internationale de la fran-

cophonie –, il s’en justifie : «Il y avait un
appel d’air en raison du changement de
majorité. En acceptant, j’ai donné une
coloration politique à mon parcours. »
Deux ans plus tard, dans le gouvernement
nouvellement formé par M.Alain Juppé,
il rejoint Mme Françoise de Panafieu au
ministère du tourisme, puis M. Hervé de
Charette aux affaires étrangères.Après la
dissolution de l’Assemblée nationale
en 1997, le haut fonctionnaire réintègre
son corps d’origine.

NOUS sommes le 29 mars 2019. Sept
cents militants de l’Union populaire
républicaine (UPR) se sont donné ren-
dez-vous dans la capitale britannique. Ce
rassemblement, baptisé «La France libre
de nouveau à Londres », doit célébrer
l’entrée en vigueur du Brexit et agir
comme une démonstration de force avant
les élections européennes. Ce jour-là,
cependant, pour la troisième fois, la
Chambre des communes rejette l’accord
conclu entre la première ministre Theresa
May et les dirigeants européens.

Brandissant des drapeaux tricolores cou-
sus d’une croix de Lorraine, les Français
commencent par semêler aux partisans du
Brexit qui clament leur colère devant le Par-
lement. Puis, applaudis par une foule igno-
rant à peu près tout de ce petit parti politique
d’outre-Manche, qu’elle confond parfois
avec celui deMmeMarineLePen, ils se diri-
gent en cortège vers laChurchHouseWest-
minster aux cris de : «Frexit! Frexit!»

* Journaliste.

Là-bas, M. François Asselineau, pré-
sident-fondateur de l’UPR, commence
son discours. Aux côtés d’anciens
ministres conservateurs et travaillistes
invités pour l’occasion, il s’enthou-
siasme : «C’est le plus grand rassem-
blement politique avec des Français de
France qui s’est tenu au Royaume-Uni
depuis 1940. (...) Les Français libres
sont de nouveau à Londres en votre
présence [et] j’espère que (...) ce dis-
cours du 29 mars 2019 sera un peu
pour l’histoire de l’UPR (...) l’équiva-
lent du discours du 18 juin 1940. »
Accusant le « IVe Reich » européen d’at-
tenter à la démocratie, il poursuit : «Ce
n’est pas parce que nous avons un nou-
veau Pétain à la tête de la France que
les Britanniques doivent se satisfaire
d’avoir un nouveau Chamberlain au
10 Downing Street. (...) Nous voulons
un nouveau Winston Churchill, comme
nous voulons un nouveau de Gaulle à
la tête de la France. »

LE 23 juillet suivant, l’UPR saluera
dans l’élection de M. Boris Johnson à la
direction du Parti conservateur et sa
nomination au poste de premier ministre
un « événement historique » permettant
de « clôturer plus de trois ans de trom-
peries » et d’ouvrir enfin la voie au
Brexit. Deux mois plus tard, alors que
le même Johnson est bousculé par les
députés britanniques, elle condamnera
« un coup d’État des parlementaires »
contre le peuple.

Créée en 2007, l’UPR veut sortir de
l’Union européenne, de l’euro et de l’Or-

ganisation du traité de l’Atlantique nord
(OTAN). Sa charte, adoptée le 25 mars,
jour du cinquantième anniversaire du
traité de Rome, appelle à « rétablir l’in-
dépendance de la France [et à] rendre
sa liberté au peuple français ». Dénon-
çant des textes européens qui corsètent
la souveraineté nationale et la souverai-
neté populaire, l’UPR récuse néanmoins
les stratégies de désobéissance, au nom
du respect du droit international, et pro-
pose d’activer l’article 50, qui autorise
un État à quitter unilatéralement l’Union.

Pour ce faire, le parti convie « tous les
Français à se rassembler provisoirement
au-dessus du clivage droite-gauche ».

MONSIEUR Asselineau a commencé
à embrasser la cause souverainiste
en 1992, année de la signature du traité
de Maastricht. Lui qui avait voté pour la
liste de l’Union pour la démocratie fran-
çaise (UDF) conduite par Simone Veil
aux élections européennes de 1979
– « j’étais “mainstream”», se défend-il
aujourd’hui – a été «sensible au discours
de Philippe Séguin » et révulsé par la
«campagne délirante des médias pour le
“oui” [au référendum organisé le 20 sep-
tembre 1992]» (3). En 2001, il adhère au
Rassemblement pour la France (RPF) de
l’ancien ministre de l’intérieur Charles
Pasqua, devenant membre du bureau
national, directeur des études et porte-
parole. «C’était la première fois que je
m’engageais dans un parti politique»,
souligne-t-il.

Directeur de cabinet de Pasqua au
conseil général des Hauts-de-Seine
entre 2000 et 2004, M. Asselineau est
désigné tête de liste aux municipales
de 2001 dans le 19e arrondissement de la
capitale et devient conseiller de Paris. Sur
ses affiches, il mêle le trafic de drogue et
les chiens dangereux, la prostitution et
les effectifs de police insuffisants, appe-
lant à tourner la page de « six ans de
laxisme socialiste».Nommé en 2004 par
M. Nicolas Sarkozy à la tête de la délé-
gation générale à l’intelligence écono-
mique, à Bercy, il rallie l’Union pour un
mouvement populaire (UMP) pendant
deux ans. Enfin, après un bref passage au

Rassemblement pour l’indépendance et
la souveraineté de la France (RIF), créé
en 2003 par l’eurodéputé Paul-Marie
Coûteaux (qui se rapprochera plus tard
de l’extrême droite), il finit par fonder
l’UPR en 2007.

Du RPF au RIF, de dissidence en dis-
sidence, la trajectoire de M. Asselineau
épouse celle de la droite conservatrice et
souverainiste. «À l’UPR, je dis souvent
qu’il y a trois choses qui sont de droite :
le nom, qui rappelle le RPR [Rassemble-
ment pour la République], mon costume-
cravate et mon parcours il y a vingt ans.
Pour le reste, j’ai toujours eu à cœur de
rassembler. » Dans les discours de
l’énarque, on reconnaît les ritournelles
eurosceptiques d’un Jacques Chirac pre-
mière manière, celui qui, en 1978, dénon-
çait le «parti de l’étranger», « l’Europe
non européenne dominée par les intérêts
germano-américains», les «partisans du
renoncement» et du «déclin de la patrie».
Mais plus sûrement encore résonne l’écho
du juridisme de Séguin.

De Maastricht, en 1992, à la candida-
ture de M. Jean-Pierre Chevènement à la
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UNE ENQUÊTE D ’ALLAN POPELARD *

À la veille des élections européennes de mai 2019, il n’était
pas rare d’entendre évoquer le nom d’une formation poli-
tique lors des réunions des «gilets jaunes» : l’Union popu-
laire républicaine (UPR), connue pour défendre une sortie
brutale de l’Union européenne, ou «Frexit ». Fort d’une
base militante dévouée et efficace, le parti prétend dépas-
ser le clivage droite-gauche. Vraiment ?

EUGÈNE BERMAN. – «Mélancolie», non daté
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Contre le « laxisme socialiste»
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présidentielle de 2002, le souverainisme
s’est enraciné dans le paysage politique
français à mesure que s’effritait le mythe
d’une mondialisation heureuse. Dans la
galaxie des formations qui s’en réclament,
celle de M. Asselineau se singularise.
Alors que Les Patriotes de M. Florian Phi-
lippot ou Debout la France de M. Nicolas
Dupont-Aignan manquent rarement une
occasion de prendre à partie les migrants
et les musulmans, l’UPR est peu diserte
sur ces questions. Une commission consa-
crée à l’immigration a bien vu le jour
fin 2017, mais en provoquant quelques
remous, et, à notre connaissance, elle n’a
jamais rendu publics ses travaux.

Longtemps groupusculaire, l’UPR
compterait aujourd’hui, après douze ans
d’existence, 38 000 adhérents. La véri-
table poussée date de 2017, lorsque
M. Asselineau s’est présenté à l’élection
présidentielle pour la première fois. Il
est alors parvenu à recueillir 587 parrai-

ÂGÉS de 46 ans en moyenne, les
adhérents sont majoritairement de sexe
masculin (85 %). La plupart (85 %)
n’ont jamais été engagés dans un parti
auparavant (4). Si, au cours de notre
enquête, nous avons rencontré d’anciens
électeurs de tous bords, ainsi que
beaucoup d’abstentionnistes, nombreux
étaient ceux qui venaient des rangs de
la droite (5). Les horizons professionnels
de nos interlocuteurs étaient très divers :
commerçant, exploitante d’un terrain de
camping, chômeur, contrôleur de gestion
dans un groupe industriel, journaliste,
trader, étudiant, électricien, agent immo-
bilier, ingénieur (souvent), mais aucun
fonctionnaire.

En général, ces militants ont décidé
d’adhérer après avoir lu une publication
en ligne ou visionné l’une des conférences
de M. Asselineau. Défiants à l’égard des
médias traditionnels, ils leur préfèrent une
constellation alternative : les chaînes RT
(anciennement Russia Today) ou TV
Libertés, l’agence de presse multimédia
Sputnik, des blogs comme ceux d’Olivier
Berruyer (Les Crises) ou d’Étienne
Chouard (Le Plan C), ou encore des
chaînes YouTube gravitant à plus ou
moins de distance du parti (Trouble Fait,
Penseur sauvage, Thinkerview...).

Chaque automne depuis 2012, le parti
organise une université. Des personna-
lités comme Annie Lacroix-Riz, Emma-
nuel Todd, Jean Bricmont ou Coralie
Delaume ont déjà accepté d’y intervenir
une ou plusieurs fois. Forte d’un site
Internet très consulté, l’UPR possède
également une chaîne YouTube dyna-
mique (114 900 abonnés) et, depuis peu,
une chaîne de télévision : UPR TV. Car
« le parti qui monte malgré le silence
des médias », ainsi que le proclame son
slogan, dit souffrir, comme tous les
« petits candidats », du mépris des
« grands journalistes ». « On a créé
UPR TV pour les européennes, explique
M. Fabien Semat, responsable des
réseaux sociaux. Aujourd’hui, une
quinzaine de militants s’en occupent. »
En plus d’un journal et d’une revue de
presse hebdomadaires, la chaîne diffuse
les déplacements de M. Asselineau, des
entretiens menés par M. Asselineau, des
allocutions de M. Asselineau, et peut-
être prochainement une émission cultu-
relle animée par M. Asselineau. Il sem-
blerait qu’Internet ait renforcé la
centralisation...

Dotée d’un bureau national et de délé-
gués régionaux et départementaux, l’UPR
est un parti structuré. Ses faibles scores
électoraux (0,92 % à la présidentielle
de 2017) ne lui ayant pas permis d’être
remboursée de ses frais de campagne, elle
ne peut compter que sur ses adhérents, qui
paient une cotisation de 30 euros (6). Les
plus énergiques d’entre eux sont décorés.
Ainsi Mme Chevalier a-t-elle reçu une
médaille en or massif, «faite spécialement
à la Monnaie de Paris », a expliqué
M. Asselineau en la lui remettant devant
un parterre de militants. L’avers représente
la pièce de 1 franc en agrandi – c’est le
logo de l’UPR –, et le revers porte les mots

«UPR – Manon Chevalier – présidentielle
2017». Réputés pour leur activisme, les
membres réunis en congrès votent les sta-
tuts et élisent leurs représentants – uni-
quement à l’échelon national. En
revanche, ils ne participent guère à l’éla-
boration des grandes orientations straté-
giques et politiques. La charte fondatrice
«n’a subi strictement aucune modifica-
tion» depuis sa rédaction en mars 2007,
comme s’en vante le site Internet du parti.
Quant au programme, il n’a pas fait l’objet
de discussion ni de vote de la part des mili-
tants de base.

Entouré de ses deux lieutenants
– M. Charles-Henri Gallois, chargé des
questions économiques, et M. Vincent
Brousseau, ancien économiste à la
BCE, responsable des questions moné-
taires –, M. Asselineau est la clé de
voûte de l’organisation. Dans les rangs
du parti, on loue son sens de la pédago-
gie, sa manière toujours pointue d’ad-
ministrer la preuve, son agilité à manier
les dates, les articles de loi, les chiffres
et les formules latines, et même ses
petites afféteries, certes quelque peu
désuètes et compassées, mais plus sin-
cères, en apparence, que les formules
éculées des conseillers en communica-
tion. On vante aussi la rectitude de ce
haut fonctionnaire que l’on dit dépourvu
de toute ambition personnelle et de toute
malice, entièrement voué à la vertu et à
la vérité – lui, l’homme du sérail qui
aurait pu choisir de pantoufler comme
tant de ses condisciples. On l’appelle
souvent « Monsieur Asselineau », même
en son absence, et on l’écoute en pro-
phète autant qu’en professeur.

Quartiers nord de Marseille, 8 mars 2019.
«Comment il s’appelle, déjà, celui qui se
prenait pour Louis XVI?», demande
M. Jean-Claude Dib, assis sur le siège avant
de la voiture qui nous emmène à une ren-
contre entre le patron de l’UPR et des
«gilets jaunes». « Balladur», répond sans
hésitation notre chauffeur, M. Marc Anto-
niotti. «Voilà, c’est ça!, reprend M. Dib.
Monsieur Asselineau, il est pas comme Bal-
ladur. Il touche la main de tous ceux qu’il
rencontre. Et puis il n’y a que lui qui parle
de la France.»

Respectivement âgés de 69 et 65 ans,
les deux militants, l’un ancien chauffeur
routier, l’autre musicien touchant le
revenu de solidarité active (RSA), font
partie du millier de membres que comp-
terait l’UPR dans les Bouches-du-Rhône.
Resté longtemps «apolitique», M. Anto-
niotti a décidé de s’engager au moment
de la crise ukrainienne, séduit par le «dis-
cours argumenté » de M. Asselineau
dénonçant «les ingérences des États-Unis
et les guerres illégales de l’OTAN ».
Depuis, il s’occupe du site Internet, tout
en bricolant une petite bibliothèque en
ligne dans laquelle on trouve des essais
comme Tuer une nation. L’assassinat de
la Yougoslavie, de Michael Parenti, ou
Propaganda. Comment manipuler l’opi-
nion en démocratie, d’Edward Bernays.

Quand M. Asselineau fait son entrée
dans la petite salle qui accueille la

nages (contre 17 en 2012), dont près de
la moitié dans les départements du Nord-
Est. « À la recherche d’un but plus grand
que [son] confort personnel »,
Mme Manon Chevalier, affiliée à l’UPR
depuis 2014 et ingénieure à Montréal
(Canada), a pris cette année-là un congé
sabbatique pour collecter les promesses
de soutien, se logeant à ses frais en Picar-
die. « Il n’y avait presque aucun relais
sur place. J’ai appelé huit cents maires
et j’en ai rencontré trois cents. Je leur
disais que, pour la démocratie, il fallait
parrainer M. Asselineau. Mais la plupart
ne le connaissaient pas. » Cette « amou-
reuse de tout ce que la France a
apporté », convaincue que « sortir de
l’Union permettrait au pays de s’ouvrir
au monde francophone », a finalement
réussi à récolter trente-cinq parrai-
nages – « des élus de communes de
moins de trois cents habitants, sans éti-
quette, souvent dégoûtés par les partis
traditionnels ».

réunion, 250 personnes l’attendent déjà.
Comme MM. Dib et Antoniotti, la plupart
sont des adhérents. Beaucoup portent un
gilet jaune et manifestent chaque samedi.
Ancienne animatrice en grande surface,
Mme Genny Miranda a pris une part active
aux protestations à Port-de-Bouc et à
Martigues, où, en compagnie de quelque
soixante-dix compagnons, elle a construit
une cabane et tenu un rond-point jour et
nuit. «C’est certain que l’UPR a joué un
rôle dans le mouvement des “gilets
jaunes”, explique-t-elle. Elle a permis
d’élever le niveau de conscience des
Français sur l’Europe. » Si elle-même,
qui avait toujours voté à droite, a pris sa
carte en 2007, c’est parce qu’elle a vécu
comme une « trahison » le fait que
M. Sarkozy ne tienne pas compte du vote
des Français, qui avaient rejeté le traité
constitutionnel européen par 54,67 % des
voix lors du référendum du 29 mai 2005.
«Je n’avais jamais appartenu à un parti
politique avant ça, et je n’avais jamais
non plus manifesté avant les “gilets
jaunes”.» Dans les cortèges, la présence
de militants UPR a incontestablement
favorisé la diffusion de leurs idées au-
delà des cénacles numériques où elles
étaient déjà présentes. Conscient de cette
opportunité, UPR TV a d’ailleurs pro-
grammé une émission intitulée « Des
“gilets jaunes” prennent la parole».

Pendant des années, l’UPR s’est tenue
à distance des mobilisations sociales. Si
elle s’est jointe aux manifestations appe-
lant à la défense de la Société nationale
des chemins de fer français (SNCF), le
22 mars 2018, et à celles des 1er mai 2018
et 2019, elle reste dépourvue de relais syn-
dicaux et indifférente au mouvement
ouvrier. Ainsi, dans sa conférence de trois
heures quinze sur l’histoire de France
– sans doute la plus regardée par les mili-
tants –, M. Asselineau ne dit pas un mot
de l’expérience du Front populaire. Dans
une autre conférence, «Qui gouverne la
France et l’Europe?», le haut fonction-
naire explique que Mai 68 se serait produit
parce que la Central Intelligence Agency
(CIA) et les fondations Ford et Rockefel-
ler auraient cherché à déstabiliser la pré-
sidence de la République en stipendiant
les syndicats étudiants. «Les historiens
commencent à comprendre que Mai 68 a
probablement été la première “révolution

de couleur”, comme les Américains ont
fait en Géorgie, en Ukraine, au cours des
années 2000 », déclare M. Asselineau,
éclipsant totalement la place déterminante
des revendications ouvrières dans ce mou-
vement contestataire, de même que ses
aspirations égalitaires.

Réfractaire à tout matérialisme, le fon-
dateur de l’UPR ne mentionne pas davan-
tage le rôle historique de la bourgeoisie.
Le regard braqué sur les forfaitures, il
rappelle qu’être français, « c’est savoir
que les élites peuvent trahir la France ».
Le terme «élite » n’est cependant jamais

adossé à une classe sociale. La défense
de la démocratie demeure toute formelle,
et la structure inégalitaire de la société
apparaît comme un problème secondaire.
Très déférent envers l’empire du droit, le
parti a fait du référendum d’initiative
populaire une des mesures centrales de
son programme. Il ne croit cependant ni
à la nécessité de dénouer le lien de subor-
dination salariale, ni à celle d’étêter les
grandes fortunes pour fortifier la démo-
cratie. Que « la Révolution [ait] fait du
Français un roi dans la cité et l’[ait]
laissé serf dans l’entreprise (7) » ne
l’émeut guère.
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(4) Selon les chiffres du parti au 31 décembre 2018,
www.upr.fr

(5) L’UPR, elle, déclare que ses militants auraient
majoritairement une sensibilité de gauche.

(6) Les étudiants, les chômeurs et les bénéficiaires
du revenu de solidarité active (RSA) ne paient que
10 euros.

(7) La formule est de Jean Jaurès.

POPULAIRE RÉPUBLICAINE (UPR)

militent pour le « Frexit »

Chiffres et formules latines

Mélancolie de droite
RESPONSABLE des affaires sociales de
l’UPR, Mme Christine Annoot, qui nous
reçoit chez elle, le concède volontiers.
D’abord adhérente du RPR et du RPF,
puis membre fondatrice de l’UPR et de
Debout La République (devenu Debout
La France en 2014), désormais maire
adjointe de Lisieux, elle est prompte à fus-
tiger la tyrannie de l’Union européenne.
Sa notice biographique sur le site du parti
la décrit en ces termes : «D’origine serbe
par son père et française par sa mère, elle
sait que la France, comme la Serbie, son
alliée en 1914, n’est la France que si elle
est une puissance souveraine et indépen-
dante.» En revanche, Mme Annoot semble
ignorer à peu près tout du programme
social de sa formation. Ainsi, elle ne
s’attardera ni sur l’abrogation de la loi tra-
vail ni sur la revalorisation du smic à
1300 euros net mensuels.

Célébrant en de Gaulle « un homme
d’ordre et de révolte », cette lectrice du
Figaro et du Monde diplomatique, pré-
sente sur les ronds-points avec les «gilets
jaunes », déplore : « Le progrès social
s’est arrêté. Je fais partie de cette géné-
ration qui a connu l’expansion grâce au
capitalisme. Aujourd’hui, c’est bloqué.
(...) Il n’y a plus de lutte des classes, mais
une lutte entre les partisans du modèle
mondialiste et ceux qui défendent une cer-
taine idée de la nation. Dans une France
indépendante et souveraine, le progrès
social ne pourra découler que de la coo-
pération entre le capital et le travail. »
Quand nous demandons à Mme Annoot

s’il faut accorder de nouveaux droits aux
travailleurs, sa réponse ne se fait pas
attendre : « De nouveaux droits ? Je ne
vois pas vraiment. Vous savez, il y a déjà
beaucoup de droits. Il faut renforcer
l’économie de la participation et l’inté-
ressement des travailleurs. »

Portée par un haut fonctionnaire issu
des grands corps de l’État, l’UPR renoue
avec la grande geste modernisatrice. Dans
ses rangs, le mythe des « trente glo-
rieuses» ne fait guère l’objet d’un examen
critique. Pas plus que le dogme du pro-
ductivisme et son cortège de brutalités
sociales et environnementales ne sont blâ-
més, ou que le césarisme de la Ve Répu-
blique n’est remis en cause. Déconsidérés
par le capitalisme actionnarial autant que
par l’atlantisme et l’européisme triom-
phants, les héritiers proclamés du gaul-
lisme ont rejoint le camp des vaincus.
Cependant, à mesure que vacille l’abso-
lutisme du marché, l’aspiration à retrouver
une grandeur nationale suscite de nouveau
une forme d’élan. La mélancolie de droite,
dont le surgissement de l’UPR est l’un des
signes, conserve un pouvoir mobilisateur.

ALLAN POPELARD.



beaucoup trop ces dernières années,
plaide M. Clegg dans un spot de cam-
pagne. Notre pays en est jonché. (...) Je
pense qu’il est temps que cela change.
Je pense qu’il est temps d’œuvrer à la
justice. Je pense qu’il est temps que les
promesses soient tenues (2). »

Des promesses, les Libéraux-démo-
crates en font aussi. L’une d’elles trouve
un écho particulier auprès de leur électo-
rat, dans lequel les diplômés sont sur-
représentés : la suppression des frais
d’inscription à l’université. « Il n’est pas
normal que les jeunes soient accablés par
un tel niveau d’endettement avant même
d’avoir fait leurs premiers pas dans le
monde des adultes, le monde du travail»,
explique M. Clegg.

Pendant un temps, le vent du succès
souffle dans les voiles de M. Clegg, et
les intentions de vote sont au beau fixe.
Son visage poupon, sa façon de s’expri-
mer comme s’il invitait ses interlocu-
teurs à sonder son âme le font passer
pour le « type honnête » dont le pays a
besoin, à l’heure où une série de scan-
dales d’enrichissement personnel vient
de discréditer un peu plus la classe poli-
tique. Certains sondages prédisent sa
victoire, tandis que la presse titre sur la
«Cleggmania » qui se serait emparée du
royaume. Les résultats, le 6 mai 2010,
démontrent que la bulle Clegg était prin-
cipalement médiatique : le parti ne pro-
gresse que d’un point de pourcentage
par rapport à son score habituel et perd
cinq sièges au Parlement.

Les conservateurs n’ayant pas obtenu de
majorité, les Libéraux-démocrates accèdent
au pouvoir dans le cadre d’une coalition
qui aurait été inimaginable à l’époque de
Kennedy, mais à laquelle M. Clegg, dans
The Liberal Moment, s’était déclaré ouvert,
la seule alliance qu’il avait exclue étant
celle avec les travaillistes, encore trop «col-
lectivistes» à ses yeux.

Pendant la campagne, le dirigeant
conservateur David Cameron avait pro-
mis aux Britanniques une violente cure
d’austérité. Avec son chancelier de
l’Échiquier (ministre de l’économie)
George Osborne et un gouvernement qui
affiche un nombre record de million-
naires, il tient ses engagements. Si les
Libéraux-démocrates soulignent les suc-
cès du gouvernement auquel ils partici-
pent – par exemple, la légalisation du
mariage homosexuel en 2013 –, l’image
de M. Clegg est ternie par sa volte-face
sur les droits d’inscription à l’université.
Au lieu de mettre un terme à la saignée
des portefeuilles étudiants, le gouverne-
ment l’aggrave. M. Clegg s’agace de l’in-

crédulité de son électorat, qui témoigne,
selon lui, d’une «émotivité viscérale (3)».

La coalition est un désastre pour les
Libéraux-démocrates. Incapables d’ob-
tenir la mise en œuvre des mesures
emblématiques de leur programme, ils
partagent la responsabilité d’une austérité
qui a amputé de 10 % en moyenne les
revenus des Britanniques.Alors que l’al-
liance permet aux conservateurs de se
départir de leur réputation de «méchant
parti » (nasty party) sans cesser de gou-
verner à droite, elle écorne celle des Libé-
raux-démocrates. Ne recueillant que 8 %
des suffrages lors des élections générales
de 2015, ils perdent leur traditionnelle
troisième place au profit du Parti pour
l’indépendance du Royaume-Uni (UKIP),
qui milite pour une sortie de l’Union
européenne.

Les choses ne s’arrangent guère par
la suite. La formation tente de faire
oublier la calamiteuse période de la
coalition en élisant à sa tête, en juil-
let 2015, M. Timothy Farron, un angli-
can pratiquant et centriste. Mais le centre
libéral se trouve bientôt attaqué de toute
part. Sur sa droite, par des tories dont la
frange réactionnaire devient de plus en
plus puissante. Sur sa gauche, parM. Cor-
byn, élu à la direction du Labour quelques
semaines après M. Farron. Ce dernier le
qualifie de «pire dirigeant politique de
l’histoire », résolu à « livrer le secteur
privé à son délire égalitaire » (4). Bref,

un homme si dangereux que les Libé-
raux-démocrates annoncent bientôt être
disponibles pour une nouvelle coalition
avec les conservateurs si cela peut aider
à faire échec aux travaillistes.

En 2016, le référendum sur le Brexit
permet au parti de se distinguer.Alors que
l’Europe est critiquée – que ce soit par les
Brexiteers conservateurs pour la lourdeur
de ses protections sociales ou parM. Cor-
byn pour son orientation propatronale –,
les Libéraux-démocrates défendent le
bilan de l’Union. Sa foi dans les vertus de
la démocratie n’est pas suffisante pour
convaincreM. Farron d’accepter le verdict
des urnes : il milite pour l’organisation
d’un second référendum qui viendrait cor-
riger le résultat du premier. La démarche
ne serait-elle pas «irrespectueuse» envers
les électeurs? interrogeM.Vincent Cable,
importante figure du parti, cependant que
l’ancien chef de la formation, Jeremy
(«Paddy») Ashdown, se demande si les
personnes qui ont voté «Remain» sou-
haitent vraiment se prononcer une nou-
velle fois (5). MM. Farron et Clegg
balaient ces réserves et placent la pro-
messe d’un second référendum en tête de
leurs thèmes de campagne en vue des
élections générales de 2017. Celles-ci se
soldent par une nouvelle débâcle : les
Libéraux-démocrates stagnent à 8 % au
plan national. M. Clegg perd son siège de
député au profit d’un candidat travailliste
et se réfugie chez Facebook, dont il
devient lobbyiste.

«STOPPONS le Brexit » : tel était le
slogan des Libéraux-démocrates britan-
niques lors de la campagne pour les élec-
tions européennes de mai 2019 (1). À
l’occasion de ce scrutin, le troisième plus
grand parti du pays a tenté de redorer son
blason après le désastre de sa participation
au gouvernement du conservateur David
Cameron, entre 2010 et 2015.

Cela fait longtemps que les Libéraux-
démocrates tentent de reconfigurer l’es-
pace politique du royaume. Leur ambi-
tion? S’ériger en équivalent britannique
du Parti démocrate américain, une for-
mation centriste proche des milieux d’af-
faires. Si la campagne contre le Brexit
leur offre la possibilité de dépasser le cli-
vage droite-gauche et d’attirer à eux les
déçus de tous bords, leur stratégie parle-
mentaire manque de clarté.

Depuis le référendum sur le Brexit,
en 2016, les Libéraux-démocrates ont par-
ticipé au blocage du Parlement en refu-
sant toutes les propositions, à part l’or-
ganisation d’un second référendum.Mais,

* Auteur de The Twittering Machine, The Indigo
Press, Southampton, 2019.

dans le même temps, ils ont scellé des
pactes de non-agression avec des députés
conservateurs, y compris favorables au
Brexit, comme M. Rory Stewart, et
accueilli dans leurs rangs des représen-
tants de la droite la moins libérale, comme
M. Phillip Lee, opposé au mariage homo-
sexuel et hostile aux migrants. Tout sug-
gère donc qu’ils seraient disposés à for-
mer une alliance avec les tories, dont une
majorité défend pourtant le Brexit, mais
pas avec le Labour. «Rien de pire qu’une
sortie sans accord !», ne cessent-ils de
répéter, balayant cependant la solution la
plus simple pour l’empêcher : un vote de
défiance contre M. Boris Johnson, qui
conduirait à la nomination d’un gouver-
nement intérimaire piloté par le chef de
l’opposition, M. Jeremy Corbyn.

On peinerait à comprendre de tels
revirements si l’on ne gardait pas à l’es-
prit l’autre priorité des Libéraux-démo-
crates, qui a présidé à leur naissance et
qui coexiste avec celle du maintien au
sein de l’Union européenne : barrer la
route à la gauche radicale.

CAR le Parti libéral-démocrate prend
racine dans deux terreaux distincts.
D’une part, les vestiges de l’ancien Parti
libéral, qui a dominé la politique britan-
nique au XIXe siècle, mais que la créa-
tion du Labour, en 1900, a affaibli.
D’autre part, une fraction de la droite du
Parti travailliste qui fait sécession au
début des années 1980 à l’occasion d’un
virage à gauche de leur formation – des
figures libérales, atlantistes et favorables
au nucléaire qui, en 1981, fondent le
Parti social-démocrate (SDP, selon
l’acronyme anglais).

Le SDP et les libéraux forment rapide-
ment uneAlliance. Ils se rejoignent dans
le souci d’œuvrer à l’intégration euro-
péenne, la défense de l’arme nucléaire,
le dénigrement des nouveaux mouve-
ments sociaux, la critique de la lutte
contre le racisme – bref, dans le rejet de
ce qu’ils appellent la «gauche délirante»
(loony left). Mais le partenariat est avant
tout cimenté par leur opposition au syn-
dicalisme militant, un positionnement qui
les rend parfaitement compatibles avec
l’air du temps outre-Manche. En effet,
Margaret Thatcher vient d’être élue sur
la promesse de briser les organisations
ouvrières, qui, selon elle, entravent la
modernisation de l’industrie.

Lorsque la Dame de fer engage le com-
bat contre les grévistes de l’Union natio-
nale des mineurs (NUM), en 1984, l’Al-
liance choisit son camp. D’après le
dirigeant libéral David Steel, le syndica-
listeArthur Scargill, meneur de la grève,
ne cherche qu’à « étendre l’empire
marxiste». De son côté, le chef du SDP
tente d’effrayer le royaume en rappelant
que M. Scargill a été un «membre actif
du Parti communiste», pour lequel « la
fin justifie les moyens». La jeune forma-
tion sociale-démocrate vote une motion
de soutien aux briseurs de grève et tance
le gouvernement, jugé trop mou dans la
répression du mouvement.

Les élections générales de 1983 mar-
quent l’apogée de l’Alliance, qui
recueille 25,4 % des suffrages (contre
27,6 % pour les travaillistes et 42 % pour
les conservateurs). Lorsque les deux par-
tis fusionnent, en 1988, pour donner nais-

sance aux Libéraux-démocrates, ils peu-
vent se targuer d’une base sociale dont
les travaillistes ont besoin pour prendre
le pouvoir. L’arrivée deM.Anthony Blair
à la tête du Labour, en 1994, et la mue
néolibérale de ce dernier – on parle alors
de «New Labour» – facilitent la conver-
gence. M. Blair envisage un partenariat
entre les deux formations et va jusqu’à
suggérer, lors des célébrations du cente-
naire du Parti travailliste, en février 2000,
que la création du Labour a été une
erreur, dans la mesure où elle a divisé la
majorité progressiste.

Toutefois, le rapprochement échoue, et
les Libéraux-démocrates réagissent à la
droitisation du Parti travailliste en mettant
la barre à gauche. Sous la houlette de
Charles Kennedy, ils n’hésitent pas à
s’opposer à M. Blair, notamment, après
le 11-Septembre, sur l’intervention en
Irak et la restriction des libertés indivi-
duelles sous couvert de «guerre contre le
terrorisme». Ils parviennent même, à la
faveur des élections générales de 2005, à
évincer le Labour de certains de ses bas-
tions traditionnels, comme Manchester,
Leeds, Cardiff, Bristol ou Londres.

Cependant, la ligne modérée de Ken-
nedy ne satisfait pas l’aile droite, parti-
culièrement irritée par son veto à la pro-
position de privatisation de la poste
britannique (Royal Mail). En 2007, il est
chassé par une cabale interne et remplacé
par un jeune homme au sang bleu capable
de s’exprimer en cinq langues :M. Nicho-
las Clegg. La formation part alors à l’as-
saut du Parti travailliste, qu’elle attaque
sur son flanc droit.

Insensible à la crise des subprime, qui
semble pourtant démontrer la faillite du
fondamentalisme de marché, M. Clegg
publie en 2009 un pamphlet intitulé The
Liberal Moment (« L’heure du libéra-
lisme »), dans lequel il s’emploie à
fustiger la toute-puissance d’un État
« déconnecté des exigences de notre
époque ». Constatant que le message
– déjà un leitmotiv du New Labour – ne
suscite pas l’enthousiasme, le parti
aborde les élections générales de 2010
avec un programme aussi peu politique
que possible, se bornant à dénoncer les
«promesses non tenues» des précédents
locataires du 10 Downing Street. « Des
promesses non tenues, il y en a eu
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PAR R ICHARD SEYMOUR *

Au Royaume-Uni, les libéraux proeuropéens se trouvent
dans une situation inhabituelle : aucun des deux grands
partis n’endosse l’ensemble de leurs préférences. Les conser-
vateurs de M. Boris Johnson souhaitent quitter l’Europe;
les travaillistes de M. Jeremy Corbyn défendent les droits
des salariés. D’où l’intérêt renouvelé de certains médias
pour un parti un peu oublié : les Libéraux-démocrates.

GAVIN WATSON. – «Creature Comforts» (Confort matériel), 2016
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À l’assaut des travaillistes

UN PARTI AMOUREUX DE BRUXELLES ET DE LA CITY

Le joker des europhiles britanniques

(1) Des élections auxquelles le royaume a découvert
tardivement qu’il allait participer, les négociations
sur sa sortie de l’Union européenne n’ayant pas abouti.

(2)Pourconsulter cettevidéo, ainsiquecellementionnée
dans le paragraphe suivant, toutes deux traduites :
www.monde-diplomatique.fr/2011/03/A/20190

(3) Nicholas Clegg, Politics. Between the Extremes,
The Bodley Head, Londres, 2016.

(4) Communiqué de presse du 16 janvier 2016.
(5) Heather Stewart et Jessica Elgot, «Lib Dem

split emerges over policy of seeking second
EU referendum », The Guardian, Londres,
19 septembre 2016.

Éternelle troisième place
DEUX ANS plus tard, cependant, le
vent semble avoir tourné. Dans un
contexte paradoxal où les chefs d’entre-
prise ont perdu leurs canaux de commu-
nication privilégiés avec le pouvoir
– jusque-là, ils avaient toujours pu
compter sur au moins un des deux grands
partis pour défendre leurs intérêts (le plus
souvent, sur les deux) –, les Libéraux-
démocrates apparaissent comme l’incar-
nation de l’europhilie propatronale.
Désormais dirigée par Mme Joanne Swin-
son, plusieurs fois ministre dans la coali-
tion conservateurs -Libéraux-démo-
crates, la formation profite de la
détestation qu’inspirent à la presse domi-
nante les Brexiteers conservateurs et le
« radical » Corbyn. Elle bénéficie égale-
ment du ralliement de députés des deux
bords : des conservateurs proeuropéens
et des travaillistes de droite.

Mais les médias ne sont pas l’opinion.
En dépit de tous ces soutiens, les son-
dages ne promettent aux Libéraux-démo-
crates que leur éternelle troisième place

en cas d’élections générales. Leur rôle
pourrait donc se réduire à grignoter une
partie des voix des travaillistes proeuro-
péens, facilitant ainsi la vie de M. John-
son. Et ce davantage encore depuis que
Mme Swinson a promis, le 9 septembre,
qu’elle annulerait purement et simple-
ment le Brexit si elle était élue. Sa dispo-
sition à piétiner le vote de plus de 17 mil-
lions de Britanniques favorables à une
sortie (la majorité) pourrait bien inciter
le dirigeant conservateur à en faire autant
avec ceux qui préfèrent rester.
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ANNA SEGHERS OU L’ÉTHIQUE DU SILENCE

Allemagne de l’Est, après l’exil

mieux encore, avec celles de l’Union des
écrivains, dont elle fut longtemps la pré-
sidente – sans oublier, naturellement, les
dossiers de la Stasi, qui n’a cessé de sur-
veiller la romancière la plus célèbre et la
plus loyale de RDA–, on voit se dessiner
un portrait bien différent de celui qu’elle
offrit publiquement jusqu’à sa mort.

Lorsque Anna Seghers quitte Berlin,
au moment de l’accession au pouvoir
des nazis, elle est déjà une romancière
confirmée, lauréate du prix Kleist.
Mariée à un communiste hongrois ami
du philosophe Georg Lukács, elle milite
au sein du Parti communiste d’Alle-
magne (KPD). De surcroît, elle est d’ori-
gine juive. Le couple et leurs enfants se
réfugient d’abord à Paris, puis, à l’entrée
des troupes allemandes en France,
gagnent Marseille, qu’ils quitteront
en 1941 avec l’aide du journaliste amé-
ricain Varian Fry et du Comité de sau-
vetage d’urgence (Emergency Rescue
Committee). De cette halte, Anna
Seghers tirera le récit Transit, porté à
l’écran en 2018 par Christian Petzold,
qui raconte l’attente d’un bateau d’anti-
fascistes allemands dans la cité pho-
céenne. Fichée comme communiste, elle
ne reçoit pas l’autorisation de rester aux
États-Unis et s’installe à Mexico, où elle
publie en 1942 le roman qui la rendra
célèbre, La Septième Croix, premier livre
sur les camps nazis.

Les chiffres de l’émigration de langue
allemande à partir de 1933 n’ont jamais
pu être établis de façon précise. On estime
à 500000 le nombre de personnes qui ont
fui le régime nazi, dont 130000 auraient
réussi à gagner les États-Unis. Moins de
la moitié d’entre elles auraient opté pour
le retour à la fin de la guerre (dont seule-
ment 4 % de Juifs), mais, là encore, il
n’existe pas de statistiques officielles à
ce sujet.Aucun organisme n’a été chargé
de ce recensement, ni en Allemagne de
l’Ouest ni en RDA.

PAR SONIA COMBE *

Pour les artistes et les intellectuels qui, après 1945, choi-
sissent de revenir vivre dans ce qui sera la République démo-
cratique allemande (RDA), l’impératif est de contribuer
à bâtir le socialisme. La loyauté envers leurs convictions
les conduira le plus souvent à accepter de se taire, malgré
leurs désaccords avec le régime. Parmi eux, l’emblématique
Anna Seghers, auteure du bouleversant roman «Transit».

LA FIN de la République démocra-
tique allemande (RDA), le 3 octo-
bre 1990, aura été épargnée à Anna
Seghers (1900-1983). Eût-elle vécu
quelques années de plus, la romancière
eût certainement signé l’appel du
28 novembre 1989, lancé par l’écrivaine
ChristaWolf, en faveur dumaintien d’une
Allemagne de l’Est fidèle aux valeurs
socialistes. Au projet du chancelier Hel-
mut Kohl les signataires opposaient celui
d’une RDA «non pas comme elle avait
été, mais comme elle aurait dû être».Une
utopie? Peut-être. À la veille du trentième
anniversaire de la chute du mur de Berlin,
plus personne n’ose questionner la légi-
timité de la réunification allemande. Ceux
qui avaient justifié l’existence de la RDA
ont jugé sa disparition tout aussi fondée.
L’ordre établi revêt toujours les appa-
rences du rationnel. Mais il est vrai aussi,
comme le rappelait en juin dernier l’écri-
vain Christoph Hein lors de la Fête de
l’été organisée dans le cimetière de
Dorotheenstadt, à Berlin, devant la tombe
d’Anna Seghers et non loin de celle du
dramaturge Bertolt Brecht, qu’« ici est
enterrée une génération qui s’est sacrifiée
pour un avenir dont plus personne ne
voulait ». Une génération doublement
vaincue, car désormais quasi tombée dans
l’oubli – quand elle ne se retrouve pas au
banc des accusés.

De cette génération rentrée d’exil après
la seconde guerre mondiale, aux côtés de
Brecht, des écrivains Stephan Hermlin et
Arnold Zweig, de l’historien de l’écono-
mie Jürgen Kuczynski, pour n’en citer
que quelques-uns,Anna Seghers est sans
doute l’une des figures les plus représen-
tatives. Sa loyauté envers le régime com-
muniste, renforcée par sa fidélité au choix
du retour dans cette partie de l’Alle-
magne, semble l’avoir condamnée à
observer une éthique du silence qui lui
fut reprochée après la chute duMur. Pour-
tant, lorsqu’on confronte sa correspon-
dance avec les archives du Parti ou,

tchèques pour réintégrer Kafka dans le
patrimoine littéraire. En février 1966, après
le fameux 11e plénum du Parti, où la litté-
rature est-allemande est qualifiée de «por-
nographie» par celui qui va prendre les
rênes du pays quelques années plus tard,
Erich Honecker, Anna Seghers encourage
les écrivains à se ressaisir en travaillant.
«Travailler» est un terme qu’elle utilise
souvent, et elle-même s’y emploie. L’écri-
ture est sa thérapie.

modifier l’atmosphère, mais il est rare
qu’elle intervienne directement.Müller se
souvient que, après qu’il se fut fait éreinter
par l’apparatchik de service, Anna Seghers
s’est simplement levée, «s’est avancée
vers Inge [son épouse] et moi, nous a serré
la main à tous les deux et est partie». En
mai 1963, lors de la conférence sur Franz
Kafka à Liblice, elle s’éloigne ostensible-
ment de ses dogmatiques compatriotes
venus s’opposer à la tentative des écrivains

* Historienne, auteure de La Loyauté à tout prix.
Les floués du «socialisme réel», Le Bord de l’eau,
Lormont, 2019.

Retrouver un avenir

«Laissez-le recevoir son prix !»

MaisAnna Seghers, Brecht, Bloch,Kuc-
zynski ou encore Zweig, rentré de Pales-
tine, ne sont pas que la caution intellectuelle
de la RDA. Ils sont aussi lesmentors d’une
jeunesse anéantie par la révélation de la
monstruosité du régime sous lequel elle a
grandi et qui est à la recherche de figures
de référence. «Cet engagement pour la
RDA, devait écrire le dramaturge Heiner
Müller, était lié à Brecht; Brecht légitimait
le fait d’être pour la RDA. (...) La preuve
de la supériorité du système [socialiste],
c’était le fait qu’il y avait unemeilleure lit-
térature : Brecht, Seghers, Cholokhov,
Maïakovski. » Pour Wolf, c’est Anna
Seghers qui joue le rôle d’autorité morale.

Au cours de la dernière année d’exis-
tence du régime, l’aura d’Anna Seghers
sera ternie par le témoignage de Walter
Janka, victime du dernier procès-spectacle
organisé par le régime est-allemand.
En 1956, encouragé par le dévoilement
des crimes de Joseph Staline lors du
XXe Congrès du Parti communiste de
l’Union soviétique, un groupe de
marxistes critiques se réunit auprès de la
maison d’édition Aufbau. Anna Seghers
en est, de même que le ministre de la cul-
ture, le poète Johannes R. Becher. On suit
de près l’insurrection de Budapest et on
redoute le pire pour le philosophe Lukács,
auteur de la maison, qui s’est mis au ser-
vice des insurgés. Lukács a en effet
accepté de devenir ministre de la culture
dans le gouvernement d’Imre Nagy. Anna
Seghers et Becher projettent d’envoyer à
Budapest son éditeur, Janka, pour le rame-
ner à Berlin-Est. À la dernière minute,
Walter Ulbricht, le secrétaire général du
Parti, s’y oppose.

Janka est arrêté pour conspiration et
condamné à dix ans de prison au terme
d’un procès où Anna Seghers et Becher,
convoqués comme témoins, se taisent.
Lorsqu’il publie ses Mémoires, en 1989,
dans lesquels il dénonce leur manque de
soutien, ceux-ci ne sont plus de ce monde.
Des lettres exhumées des archives attes-
teront les interventions d’Anna Seghers
en faveur de Janka auprès d’Ulbricht.
Rien, naturellement, n’avait filtré à ce
sujet, mais Janka a été libéré bien avant
la fin de sa peine. De son côté, Becher a
envoyé des cadeaux aux enfants de Janka,
arrêté la veille de Noël. Il s’est saoulé à
mort le soir du procès, puis il est tombé
malade et s’est éteint un an plus tard.
Le silence a son prix.

Au sein de l’Union des écrivains,Anna
Seghers marque ses désaccords en multi-
pliant les signes « infrapolitiques»
(James C. Scott). Ainsi remarque-t-on
qu’elle quitte souvent les séances avec au
coin des lèvres un sourire qui ne trompe
personne. Une seule de ses paroles peut

UNE CHOSE est certaine : contrairement
à l’émigration, le retour vers le pays d’ori-
gine n’est pas un phénomènemassif. Non
seulement la prise de conscience de l’am-
pleur des crimes nazis n’encourage guère
les émigrés, juifs ou non, à rentrer, mais
les retours sont soumis à l’aval des auto-
rités d’occupation. Or lesAlliés occiden-
taux, qui se partagent avec les Soviétiques
le contrôle de l’Allemagne vaincue, ten-
tent de les empêcher, a fortiori lorsqu’il
s’agit de communistes. La bureaucratie
allemande les seconde dans cette tâche.
Est-ce par ressentiment, par haine à
l’égard des antinazis, ou bien parce que
les «rémigrés» la renvoient à sa mauvaise
conscience, toujours est-il que la popula-
tion allemande ne les voit pas d’un bon
œil. Dans les régions sous autorité occi-
dentale, aucun plan d’accueil n’est prévu.

À l’inverse, la zone d’occupation
soviétique cherche à les attirer. Jusqu’à
la création de la RDA, le 7 octobre 1949,
des officiers soviétiques y mènent une
politique culturelle qui portera ses fruits.
Ainsi, la première pièce jouée à Berlin
après la capitulation de l’Allemagne sera
Nathan le Sage, deGotthold Ephraim Les-
sing. L’étude du philologueVictor Klem-
perer sur la langue nazie, LTI, comptera
parmi les premiers livres publiés, tandis
que Wolfgang Staudte réalisera le grand
film d’après-guerre Les assassins sont
parmi nous. De quoi rassurer les éven-

tuels candidats au retour. En outre, la zone
soviétique leur rend l’avenir dont le
régime nazi les avait privés. Brecht se
voit proposer un théâtre, le philosophe
Ernst Bloch une chaire à l’université de
Leipzig, Alfred Kantorowicz une autre à
Berlin. Kuczynski, lui, fondera son propre
institut d’histoire économique.

Arrivée à Berlin en avril 1947, Anna
Seghers retrouve, selon ses mots, «un
peuple au cœur de pierre». Elle parle de
«la folie de ces hommes et femmes aux-
quels les bombardements ont tout ôté,
meubles et vêtements, et qui n’en ont tiré
aucune, rigoureusement aucune leçon».
Mais ceux qui ont choisi de rentrer dans
cette portion d’Allemagne sont animés du
puissant désir de se retrouver entre eux,
de se recompter, après l’exil et les
épreuves. À travers la création de la RDA,
cette sorte de contre-Allemagne, ils vont
non seulement bâtir le socialisme, mais
prendre leur revanche sur ceux qui les ont
persécutés. Autant dire qu’ils se jettent à
corps perdu dans la construction du «pre-
mier État allemand des ouvriers et des
paysans», s’efforçant de fermer les yeux
sur tout ce qui ne leur plaît pas, ou pis
encore. Plus que toute autre,Anna Seghers
est mise à contribution. Témoin de la
période, la journaliste américaine Edith
Anderson note : «On l’exhibe en public,
on la propulse partout, on lui fait visiter
des usines et des écoles qui portent son
nom, on l’arrache à son bureau pour aller
faire des conférences en Allemagne et à
l’étranger. Elle n’ose refuser.»

WERNER BÜTTNER. – «Self-Portrait With Seven Heads» (Autoportrait à sept têtes), 1988
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QUOIQU’ELLE n’eût jamais reçu qu’hon-
neurs et louanges en public,Anna Seghers
fut fort étroitement surveillée par la Stasi.
Toutes ses prises de position s’éloignant
un tant soit peu du discours officiel étaient
enregistrées. Le 2 octobre 1963, un infor-
mateur rapporte qu’elle a refusé de tra-
vailler sur le scénario inspiré de son roman
La Septième Croix. Elle ferait exprès, sou-
ligne-t-il, d’appeler le scénariste «Kalten-
brunner» (nom d’un dignitaire nazi exé-
cuté à l’issue du procès de Nuremberg),
alors que son nom est Kaltofen. Dès l’ou-
verture de son dossier, on a pris soin de
noter que, à son retour d’exil, Anna
Seghers a émis «des réserves vis-à-vis de
la direction allemande du Parti, la raison
en étant qu’elle est juive et qu’elle a “un
certain rejet des Allemands”». En aparté
ou dans les réunions, elle se montre très
critique sur certains points. On la surprend
à clamer, à l’ambassade soviétique :
«Mais que faites-vous avec Soljenitsyne?
Laissez-le donc recevoir son prix!» (L’au-
teur de L’Archipel du Goulag n’avait pas
été autorisé à aller à Stockholm pour se
voir remettre son prix Nobel en 1970.)
Plus tard, on relève qu’elle dénonce la
façon dont on se conduit envers le chan-
teur contestataire Wolf Biermann, déchu
de sa citoyenneté en 1976. Elle ne se join-
dra pas pour autant aux signataires qui
protestent contre cette décision.

À l’image d’Anna Seghers, la plupart
des « rémigrés » sont restés loyaux, sou-
dés par un passé commun, par leur
choix de la RDA et leur rejet de l’autre
Allemagne. Pour sauver leur vision du
monde à venir, ils ont accepté la sur-
veillance policière comme un mal
nécessaire (sans se douter de son éten-
due), se sont soumis à des dirigeants
dogmatiques et à des gestionnaires du
Parti sans états d’âme en se disant qu’ils
ne faisaient que passer, tandis que le
Parti demeurait, de même que sa mis-
sion historique. Il suffisait d’attendre
des jours meilleurs. Ils ont certes formé
à l’esprit critique la génération suivante,
celle des Wolf, Volker Braun et Müller,
mais ils lui ont aussi inculqué la règle
du silence. Lors des événements de
novembre 1989, les « rémigrés » qui
étaient encore de ce monde et leurs
héritiers – ces marxistes critiques
toujours membres du Parti ou proches
de lui – n’ont pris publiquement la
parole qu’au tout dernier moment, pen-
dant la manifestation du 4 novembre
sur l’Alexanderplatz, à Berlin, soit cinq
jours seulement avant la chute du Mur.
Ils avaient déjà perdu tout crédit dans
la société et n’ont pas pu constituer une
force politique capable de négocier
autre chose qu’une annexion sans
condition de la RDA.
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tage fondée sur la coercition que sur la
persuasion, a été promue par les sociétés
transnationales, qui cherchaient à accé-
der à des marchés auparavant fermés.

Pour elles, la chute de l’Union sovié-
tique avait créé les conditions d’un
second âge d’or du capitalisme interna-
tional, après celui de la fin du XIXe siè-
cle, interrompu par la violence de masse
au siècle suivant. Les États-Unis étaient
devenus la seule grande puissance, et,
dans les années 1990, les objectifs de
l’État et ceux du capital coïncidaient à
un degré exceptionnel. Cette configu-
ration était comparable à la symbiose
entre l’État et le capital à l’apogée de
l’Empire britannique, lorsque leurs
objectifs respectifs de maximisation du
pouvoir et de la richesse furent fonc-
tionnellement liés. Une telle conver-
gence d’intérêts conduisit le gouverne-
ment britannique à travailler pour le
capital (par la force ou par la menace
du recours à la force, si besoin, comme
en Amérique latine, en Chine et en
Égypte). Elle amena les investisseurs
privés à se plier souplement aux impé-
ratifs stratégiques de l’État impérial
lorsque la situation mondiale l’exi-
geait – par exemple dans le cas de la
Russie, où l’on fit comprendre aux
investisseurs que l’équilibre des forces
en Europe l’emportait sur le profit. De
manière similaire, l’État américain a
joué un rôle décisif aux côtés des entre-
prises multinationales et des banques
dans l’instauration et la diffusion de la
libéralisation mondiale à la fin du
XXe siècle. Comme l’écrit StephenWalt,
professeur de relations internationales à
Harvard, les dirigeants américains «ont
vu dans la puissance incontestée à leur
disposition l’occasion de façonner l’en-
vironnement international afin d’amélio-
rer encore la position des États-Unis et
de récolter plus d’avantages à l’avenir»,
en amenant «autant de pays que possible
à adhérer à leur vision particulière d’un
ordre mondial capitaliste libéral» (3).

À l’époque, les élites politiques et éco-
nomiques américaines considéraient la
Chine comme une alliée plutôt que
comme une rivale, et certainement pas
comme une menace. La République
populaire avait fait cause commune avec
les États-Unis, à la fin des années 1960
et dans les années 1970, autour du projet
d’endiguement de l’Union soviétique. Les
relations diplomatiques furent établies le
1er janvier 1979, et, moins d’un mois plus
tard, Deng Xiaoping entreprit une tournée
de neuf jours aux États-Unis pour célébrer
l’événement. À cette occasion, selon le
journaliste du Guardian Jonathan Steele,
il déclara que la Chine et les États-Unis
avaient « le devoir de travailler ensemble
[et de] s’unir pour contrer l’ours
polaire». Lors de la cérémonie à la Mai-
son Blanche, le drapeau rouge chinois
flottait fièrement et, alors que résonnait
la traditionnelle salve de dix-neuf coups

de canon, «une fourgonnette de livraison
de Coca-Cola rouge vif passa non loin
(...), symbole opportun des millions de
dollars (...) que les hommes d’affaires
américains impatients [espéraient] récol-
ter grâce au nouvel appétit de la Chine
pour le commerce, la technologie et les
crédits américains» (4).

Dans les années 1980, la Chine entama
une libéralisation limitée du marché inté-
rieur et une ouverture graduelle aux
investissements internationaux. En 1986,
elle demanda à adhérer à l’Accord général
sur les tarifs douaniers et le commerce
(GATT), précurseur de l’OMC. Puis, au
début des années 1990, après l’effondre-
ment de l’Union soviétique et une pause
de trois ans au lendemain de la répression
de Tiananmen (1989), Deng passa à la
vitesse supérieure. Il amplifia la restruc-
turation intérieure et accéléra l’interna-
tionalisation et l’intégration du pays dans

l’économie mondiale. Le corrélat géo-
politique de l’intégration économique
était un accommodement avec les États-
Unis pour éviter des affrontements sus-
ceptibles de compromettre la transition.
Ce choix s’est vérifié au Conseil de sécu-
rité des Nations unies, où la Chine s’est
gardée d’entraver l’action diplomatique
des États-Unis (5). Ces derniers, pour leur
part, ont cherché à insérer Pékin dans les
systèmes institutionnels et commerciaux
de l’économie mondiale occidentale, dont
les règles et les contraintes étaient fixées
àWashington (les États-Unis ont imposé
des conditions strictes à l’admission de
la Chine à l’OMC, qui n’est devenue
effective que le 11 décembre 2001). Par-
tant du postulat que les libertés écono-
miques et politiques sont nécessairement
imbriquées, et agissant depuis une posi-
tion de force, les élites américaines ont
estimé pouvoir ainsi façonner la trajec-
toire chinoise sur ces deux plans.

LE 28 JUIN 2016, M. Donald Trump
prononçait un important discours dans
lequel il énonçait le programme écono-
mique et commercial international qu’il
appliquerait s’il était élu. La teneur géné-
rale de son propos était une critique
acerbe à l’encontre des politiciens amé-
ricains, accusés d’avoir «mené une poli-
tique agressive de mondialisation [qui]
a déplacé nos emplois, notre richesse et
nos usines à l’étranger », entraînant la
désindustrialisation et la « destruction »
de la classe moyenne aux États-Unis.
Dénonçant une « classe dirigeante qui
vénère le mondialisme plutôt que l’amé-
ricanisme », il désignait l’Accord de
libre-échange nord-américain (Alena),
l’Organisation mondiale du commerce
(OMC), les pratiques économiques chi-
noises et le partenariat transpacifique
(TPP) comme les causes principales du
déclin du secteur industriel de son pays.
Dans la foulée, il annonçait qu’il retire-
rait les États-Unis du TPP, renégocierait
l’Alena, sanctionnerait la République
populaire de Chine (RPC), dont il jugeait
qu’elle « manipulait » les marchés des
devises, engagerait des poursuites judi-
ciaires contre ses pratiques commer-
ciales « déloyales », appliquerait des
droits de douane sur les importations
provenant de Chine et «utiliserai[t] tous
les pouvoirs présidentiels légitimes pour
régler les différends commerciaux [bila-
téraux] » avec Pékin (1).

À l’époque, peu d’observateurs prirent
au sérieux cet assaut verbal contre la mon-

* Professeur de relations internationales, Université
américaine de Paris. Auteur de l’ouvrage East Asia’s
Reemergence, Polity Press, Cambridge, 2016.

dialisation et l’architecture institutionnelle
du commerce international. Après tout,
l’élection de M. Trump paraissait impro-
bable. Et, dans l’éventualité où il accéderait
au pouvoir, il serait vraisemblablement
ramené à la raison par le Trésor américain
et par la constellation d’acteurs écono-
miques qui ont d’importants intérêts dans
la préservation du «marché libre» mon-
dial. Les institutions de gouvernance éco-
nomique et de sécurité bâties par les États-
Unis à partir de la conférence de Bretton
Woods, en 1944, dans l’objectif de péren-
niser leur position centrale, pèseraient sur
la prise de décision. La voix des segments
les plus internationalisés du capitalisme
américain prévaudrait.

Ces conditions structurantes laissaient
penser qu’aucun président, même aussi
idiosyncratique que M. Trump, ne pour-
rait s’écarter trop nettement des poli-
tiques et des cadres qui ont longtemps
assuré l’hégémonie des États-Unis. Or
ces hypothèses surestimaient le poids du
capital dans la détermination de la tra-
jectoire du monde, et sous-estimaient les
potentialités politiques nées de la montée
en puissance de la Chine, que les États-
Unis tentent aujourd’hui activement
d’endiguer. Né de l’idée que la Chine
« représente une menace fondamentale
à long terme (2)», selonMme Kiron Skin-
ner, alors directrice de la planification
politique au sein du département d’État,
cet effort est en train d’altérer la nature
des rapports internationaux et de changer
le cours de la mondialisation.
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Entre les États-Unis et la Chine, une guerre
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Une fois convertie à l’économie de marché, la Chine devait
ne constituer qu’un maillon dans les chaînes de production
d’une économie mondiale pilotée par les États-Unis et leurs
multinationales. Mais la rapidité de son développement
inquiète désormais les dirigeants américains. Ils s’emploient
donc à écraser une concurrence surgie plus vite que prévu
et qui menace leur position de superpuissance hégémonique.

Ce temps où Pékin était un allié

(1) Donald Trump, «DeclaringAmerica’s economic
independence», discours à Monessen, Pennsylvanie,
28 juin 2016.
(2) Déclaration faite lors d’un colloque de la New

America Foundation,Washington, DC, 29 avril 2019.
(3) Stephen Walt, Taming American Power : The

Global Response to US Primacy,W.W. Norton, New
York, 2006.
(4) Jonathan Steele, «America puts the flag out for

Deng», The Guardian, Londres, 30 janvier 1979.
(5) De 1971 à 2006, la République populaire de

Chine a usé 2 fois de son droit de veto au Conseil de
sécurité, contre 76 fois pour les États-Unis, 24 fois
pour le Royaume-Uni, 14 fois pour la France et 13 fois
pour l’URSS (puis pour la Fédération de Russie).
(6) Yasheng Huang, «The role of foreign-invested

enterprises in the Chinese economy :An institutional
foundation approach», dans Shuxun Chen et Charles
Wolf Jr (sous la dir. de), China, the United States,
and the Global Economy, Rand, Santa Monica, 2001.
(7) Lire «Comment l’État chinois a su exploiter

la mondialisation », Le Monde diplomatique,
décembre 2017.
(8) «The US is seeking to constrain China’s rise»,

Financial Times, Londres, 20 mai 2019.
(9) Cité par Zachary Keck, «US-China rivalry more

dangerous than Cold War ? », The Diplomat,
28 janvier 2014.
(10) Témoignage de M. Rex Tillerson lors de son

audition de confirmation au Sénat, le 11 janvier 2017.

Se débarrasser de toutes les règles

OUVERTE sur l’extérieur, la Chine
devint une destination de plus en plus
importante pour les investissements
directs étrangers (IDE). Les entrées nettes
furent en moyenne de 2,2 milliards de
dollars par an (en dollars internationaux
courants) entre 1984 et 1989, de 30,8 mil-
liards de dollars par an entre 1992 et
2000, et de 170 milliards de dollars par
an entre 2000 et 2013. Alors que la RPC
cherchait à les utiliser pour acquérir tech-
nologies et savoir-faire, la majeure partie
des investissements étaient initialement
destinés à des secteurs à faible valeur
ajoutée, comme le textile, ou à des indus-
tries de transformation, comme l’assem-
blage d’équipements électriques et élec-
troniques avec des composants fabriqués
hors de Chine, pour des entreprises mon-
diales qui possédaient les droits de pro-
priété intellectuelle sur les produits. Des
observateurs critiques, tel Yasheng
Huang, professeur en management inter-
national à la MIT Sloan, notèrent à
l’époque qu’il y avait «peu de preuves
que les IDE en Chine intègrent beaucoup
de technologies (...), l’écart technolo-
gique entre les pays investisseurs et la
Chine [étant] généralement perçu à hau-
teur de vingt ans (6)». Les gains de la
Chine dans les chaînes de valeur étaient
faibles, tandis que les gains des sociétés
transnationales étaient énormes (lire l’en-
cadré page 9). La Chine semblait empê-
trée dans des structures de dépendance.

La situation évolua à partir de la fin des
années 2000, et elle est aujourd’hui sen-
siblement différente (7). L’appropriation
technologique, par le biais de transferts
obligatoires pour les investisseurs étran-
gers, et la modernisation industrielle inter-
sectorielle menée par l’État ont permis à
la Chine de progresser régulièrement dans
de nombreux domaines industriels et de
capter une part croissante de la valeur
ajoutée. Ces avancées et le poids écono-
mique et politique du pays enAsie orien-
tale ont commencé à susciter de sérieuses
inquiétudes àWashington et dans d’autres
capitales occidentales. En 2011,
M. Barack Obama annonça le «pivot »
de la politique américaine vers l’Asie.
Puis, dans son discours sur l’état de
l’Union de 2015, il déclara : «La Chine
veut écrire les règles pour la région du
monde qui connaît la croissance la plus
rapide. Pourquoi la laisserait-on faire?
Nous devrions écrire ces règles. »

Pour freiner l’ascension de la Chine,
l’administration actuelle a choisi d’aller
beaucoup plus loin en se débarrassant de
toutes les règles. Soutenue par le Congrès
et par l’appareil de sécurité national, elle
présente la Chine comme une menace
majeure. Les États-Unis voient en elle un
pays énorme devenu trop riche, trop
vite – le produit intérieur brut (PIB) par
habitant est passé de 194 dollars en 1980
à 9174 dollars en 2015 (en dollars de
2010). Ils voient un État fort qui a encou-
ragé et guidé le développement de conglo-
mérats industriels nationaux, notamment
dans les télécommunications, les transports
maritimes et les trains à grande vitesse, et
qui consacre une part croissante du PIB à
la recherche scientifique et technique : plus
de 2 % en 2016, contre 0,6 % en 1996,
quand le ratio américain est de 2,74 % et

celui de la France de 2,25%. Ils voient un
pays en train de moderniser sa marine,
engagé dans une phase d’expansion éco-
nomique internationale par le biais de ses
nouvelles routes de la soie (Belt and Road
Initiative, BRI), dont la composante mari-
time a permis à ce jour l’achat, la construc-
tion ou l’exploitation de quarante-
deux ports dans trente-quatre pays. Ils
savent que la Chine accuse encore un
retard qualitatif important par rapport aux
États-Unis dans la plupart des domaines
techniques stratégiques, mais sont profon-
dément préoccupés par le fait que, comme
le Japon dans les années 1970 et au début
des années 1980, elle est en train de les
rattraper rapidement.

Comme l’écrit le Financial Times,
Washington «cherche maintenant acti-
vement à contenir la montée en puissance
de la Chine (8)» avant que ses efforts de
modernisation ne parviennent à maturité.
John Mearsheimer, chercheur de l’école
réaliste en relations internationales et
ardent partisan de l’endiguement, soutient
que les États-Unis devraient tout faire
pour empêcher la réémergence chinoise
et pour que « l’économie chinoise
s’écroule » avant que la Chine ne
devienne un «Hongkong géant» (9). Pour
cela, ils réduisent l’accès des importations
d’origine chinoise au marché américain
(guerre commerciale), excluent les entre-
prises chinoises des secteurs de haute
technologie où ils ont une avance quali-
tative, contestent les revendications ter-
ritoriales de Pékin en mer de Chine méri-
dionale au motif que son accès aux îles
serait une « menace pour l’économie
mondiale» – selon M. Rex Tillerson,
secrétaire d’État américain de février 2017
àmars 2018 (10) –, imposent des contrôles
stricts pour les visas des étudiants étrangers
et des contrôles de sécurité à tous les étu-
diants chinois diplômés.

Lesmesures juridiques et réglementaires
énergiques prises par Washington à l’en-
contre du conglomérat de télécommuni-
cations Huawei, plus grand fournisseur
mondial d’équipements pour les réseaux

APRÈS 1991, l’axe central de la poli-
tique internationale des États-Unis a été
la propagation dans le monde du modèle
américain de capitalisme de marché.
Sous l’appellation générique «consensus
de Washington», le Trésor américain et
le Fonds monétaire international (FMI)
ont mis en œuvre un programme de libé-
ralisation, de déréglementation et de pri-
vatisation mondiales qui fut imposé aux
pays en développement endettés, donc

vulnérables, d’Afrique subsaharienne et
d’Amérique latine. À la suite de la crise
financière asiatique de 1997-1998, les
systèmes économiques des nouveaux
pays industrialisés (NPI) d’Asie de l’Est
et ceux des pays en développement de
la région ont également été remis en
question. Sous une très forte pression
externe, les politiques industrielles éta-
tistes et la protection des marchés inté-
rieurs ont cédé la place, à des degrés
divers, à un recul de l’État et à une
ouverture aux investissements interna-
tionaux. La campagne officielle, davan-



sans fil, constituent les premiers pas déci-
sifs dans cette démarche. L’administration
prône une interdictionmondiale de la par-
ticipation deHuawei à la construction d’in-
frastructures 5G, avec des résultatsmitigés.
Le 1er décembre 2018, le Canada a arrêté
Mme Meng Wanzhou à la demande des
États-Unis. La directrice financière de
Huawei est accusée de fraude bancaire et
de conspiration en vue de commettre des
fraudes pour avoir supposément violé les
sanctions américaines contre l’Iran et volé
des secrets commerciaux, et elle est enga-
gée dans une bataille juridique contre son
extradition. Comme le note avec inquié-
tude leFinancial Times (20mai 2019), «la
décision américaine de mettre le fleuron

des télécommunications chinoises sur sa
liste des entités avec lesquelles les entre-
prises américaines ne peuvent commercer
que si elles obtiennent une licence gou-
vernementale marque un moment crucial
pour l’industrie technologique mondiale.
Elle donne le coup d’envoi d’une guerre
froide entre les États-Unis et la Chine (...).
Les dernières mesures américaines sem-
blent conçues pour paralyser ou écraser
l’une des premières entreprises technolo-
giques chinoises devenues concurrentielles
à l’échelle mondiale (...). Il s’agit d’un
effort visant à découpler les secteurs tech-
nologiques américain et chinois, entraî-
nant une bifurcation de cette industrie
mondiale».

Les néomercantilistes américains espè-
rent ramener une partie des chaînes de
fabrication aux États-Unis, ce que l’ad-
ministration réclame avec insistance, sans
résultats tangibles jusqu’ici. Les entre-
prises transnationales – notamment, mais
pas seulement, les sociétés sans usines,
commeApple ou Nike – auraient besoin
d’incitations très fortes pour le faire. Le
démantèlement de leurs plates-formes
chinoises serait un processus coûteux et
ardu. Plus encore, la relocalisation aux
États-Unis réduirait considérablement
leurs marges bénéficiaires. Néanmoins,
la volonté politique paraît ferme. Inter-
rogé sur CNBC le 10 juin 2019,
M. Trump a mis en cause la Chambre de
commerce américaine pour son soutien
affiché au maintien des relations com-
merciales avec la Chine, et a déclaré qu’il
imposerait des droits de douane de 25 %
sur toutes les importations d’origine chi-
noise (contre environ la moitié des
importations actuellement assujetties aux
nouveaux tarifs) si ce pays ne respectait
pas les exigences des États-Unis. Selon
lui, cela obligera les entreprises améri-
caines «à déménager ailleurs (...). Elles
[iront] au Vietnam ou dans l’un des nom-
breux autres pays possibles, ou bien elles
fabriqueront leurs produits aux États-
Unis, ce qui est [mon option] préfé-
rée (16)». Sur ce point, le président jouit
du soutien des dirigeants du Parti démo-
crate au Sénat, dont le chef, M. Chuck
Schumer, exige une position de grande
fermeté vis-à-vis de la Chine (17).

Une tension nouvelle s’établit donc
entre les parties les plus internationali-

sées du capital et l’État. Contrairement
à l’Union soviétique, qui se trouvait en
dehors de l’économie capitaliste mon-
diale, la Chine en est devenue une com-
posante essentielle. Le capitalisme, uti-
lement redéfini par Fernand Braudel
comme l’« étage supérieur » des activi-
tés économiques, où le commerce de
longue distance génère les profits les
plus élevés, s’épanouit dans l’espace
mondial, et non sur des marchés seg-
mentés selon des lignes nationales. Cet
étage, que Braudel distingue des mar-
chés locaux du « rez-de-chaussée »,
exige une économie mondiale ouverte
que le capital peut traverser sans
entraves. À quelques exceptions impor-
tantes près, comme le secteur de la
défense et l’industrie des hydrocarbures,
étroitement liés à l’État, les éléments-
clés du capital ont une portée et des inté-
rêts mondiaux. La situation actuelle
remet ainsi en cause l’hypothèse libérale
selon laquelle le degré d’interdépen-
dance atteint à la fin du XXe siècle avait
induit un changement de phase irréver-
sible dans les relations sociales mon-
diales. Elle remet aussi en question les
perspectives néomarxistes qui envisa-
geaient l’émergence d’une « classe
régnante transnationale » transcendant
définitivement le politique et l’État (18).

Il serait naïf de penser que la Chine
pliera sous la pression. Le 30 mai dernier,
leGlobal Times, quotidien reflétant géné-
ralement la ligne officielle, écrivait : «La
Chine est prête pour une bataille com-
merciale à long terme avec les États-
Unis. Par rapport à l’année dernière,

lorsque les États-Unis ont commencé la
guerre commerciale, l’opinion publique
chinoise est plus favorable à ce que le
gouvernement prenne des contre-mesures
sévères. De plus en plus de Chinois
croient maintenant que le véritable but
de certaines élites de Washington est de
ruiner les capacités de développement de
la Chine, et que ces gens ont pris en otage
la politique des États-Unis envers
Pékin. » De part et d’autre, la quête de
pouvoir semble prendre le pas sur la quête
de profit. Les interactions entre les natio-
nalismes américain et chinois pourraient
bien mettre fin à la mondialisation telle
que nous la connaissons.

PHILIP S. GOLUB.
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DES RIVALITÉS AU SOMMET

moins commerciale que géopolitique

(11) Mme Nazak Nikakhtar, secrétaire adjointe à
l’industrie et à l’analyse, ministère du commerce.
Citée par James Politi, «US trade hawk circles prey
in China conflict », Financial Times, 27 mai 2019.

(12) Lire «Dieu, la nation et l’armée, une sainte
trinité», Le Monde diplomatique, juillet 2005.

(13) Lawrence Chung, «Taiwanese companies hit
by US-China trade war lured back home by Taipei»,
South China Morning Post,Hongkong, 15 juin 2019.

(14) Taisei Hoyama, «US and Japan rethink supply
chains as trade war widens», Nikkei Asian Review,
Tokyo, 20 mai 2019.

(15) Takeshi Kawanami et Takeshi Shiraishi,
«Trump’s latest China tariffs to shock global supply
chains», Nikkei Asian Review, 12 mai 2019.

(16) Interview deM.Trump par Joe Kernen, CNBC,
10 juin 2019.

(17) Keith Bradsher, «AChina-US trade truce could
enshrine a global economic shift », The New York
Times, 29 juin 2019.

(18) Cf. William I. Robinson et Jerry Harris,
«Towards a global ruling class ? Globalization and
the transnational capitalist class», Science & Society,
vol. 64, no 1, New York, printemps 2000.

Des entreprises «antipatriotiques»

À PARTIR des travaux pionniers de Gary Gereffi et Miguel
Korzeniewicz (1), l’analyse des chaînes de valeur globales

(CVG) est devenue essentielle pour comprendre la mondiali-
sation. Elle met en lumière la complexité croissante des réseaux
de production transnationaux, l’évolution des géographies de
production et la capture différentielle de la valeur par les acteurs
tout au long des chaînes (de la conception et de l’extraction à
la production des composants, à l’assemblage et à la commer-
cialisation du produit final). La littérature théorique et empirique
qui s’est développée a mis en évidence la «nouvelle intégration
fonctionnelle de l’économie mondiale» et le pouvoir structurant
des entreprises transnationales dans le façonnage des
économies nationales, en raison de l’interaction hiérarchique
entre elles et leurs fournisseurs et sous-traitants locaux.

L’utilité de cette approche a vite été reconnue par des insti-
tutions internationales telles que l’Organisation mondiale du
commerce (OMC) et l’Organisation de coopération et de
développement économiques (OCDE), car elle permet d’évaluer
plus précisément les balances commerciales internationales
en distinguant pour une exportation ce qui est produit à l’inté-
rieur du pays et ce qui est importé. Les statistiques du

commerce brut sont trompeuses : lorsque la valeur du contenu
importé, y compris la valeur des droits de propriété intellectuelle
incorporés dans les produits, est soustraite de la valeur totale
des exportations finales chinoises, le déficit bilatéral américain
diminue considérablement (jusqu’à 40 % certaines années).
Le cas paradigmatique, le plus étudié, est celui des produits
Apple, dont les composants (matières premières incluses)
proviennent de plus de deux cents fournisseurs établis dans
des dizaines de pays. Apple, concepteur et détenteur des
droits de propriété intellectuelle, capture près de la moitié de
la valeur totale du produit final, l’assemblage en Chine ne
représentant que 2 %.

Dans ce cas comme dans d’autres, la guerre commerciale
des États-Unis touche toutes les sociétés intermédiaires dans
de nombreux pays (Corée du Sud, Taïwan, Malaisie, Japon, etc.),
les poussant à relocaliser leurs plates-formes jusqu’ici
implantées en Chine.

PH. S. G.

(1) Gary Gereffi et Miguel Korzeniewicz (sous la dir. de),Commodity Chains
and Global Capitalism, Praeger, Westport-Londres, 1994.

WASHINGTON cherche en effet à
déconstruire les chaînes de production et
de valeur transnationales, qui profitent
de plus en plus à la Chine et ont été l’une
des caractéristiques essentielles de la
mondialisation de la fin du XXe siècle.
La guerre commerciale impulsée par les
États-Unis est dirigée autant contre les
sociétés transnationales qui ont fait de la
Chine une plate-forme d’assemblage et
de production que contre Pékin. Les auto-
rités américaines estiment qu’«une trop
grande part de la chaîne d’approvi-
sionnement s’est déplacée vers la
Chine (11)» et que les multinationales
qui ont investi en Chine, soit directement,
soit à travers la construction de réseaux
de sous-traitance multiniveaux, font par-
tie du problème. Elles considèrent les
activités de ces entreprises comme anti-
patriotiques – un argument qui a une
longue généalogie dans la pensée natio-
naliste. Le professeur de science poli-
tique Samuel Huntington, connu pour sa
théorie du «choc des civilisations», en
a donné une formulation succincte
en 1999 lorsqu’il a critiqué « les libéraux
et les universitaires» ainsi que les «élites
économiques» qui nourrissent des «sen-
timents antinationaux» et soutiennent un
«cosmopolitisme [érodant] l’unité natio-
nale» par en bas et par en haut. Il appelait
de ses vœux un «nationalisme robuste»
fondé sur une trinité nationaliste : Dieu,
la nation et les forces armées (12).

L’espoir de l’administration, mais aussi
des hauts responsables du Parti démocrate
et de l’appareil de sécurité, est qu’un
conflit commercial durable associé à des
régimes de sécurité contraignants entraîne
des coûts prohibitifs pour les entreprises
transnationales, les poussant à se désin-
vestir de la Chine et à mettre fin aux trans-
ferts de technologie et autres formes de
coopération commerciale – telle la vente
de puces à Huawei par les sociétés amé-

ricaines Intel et Micron. Cela affecte les
entreprises non américaines, puisque les
lois et réglementations américaines ont
une portée mondiale : elles s’appliquent
à tous les produits ou processus qui com-
prennent des composants fabriqués aux
États-Unis ou des droits de propriété intel-
lectuelle incorporés. À l’avenir, elles
pourraient s’appliquer à toutes les entre-
prises qui utilisent le dollar dans leurs
transactions, comme le montre le cas du
blocus mondial actuel de l’Iran décidé
par Washington.

Les résultats ne se sont pas fait atten-
dre : Foxconn (Hon Hai Precision Indus-
try), gigantesque entreprise taïwanaise
qui assure l’assemblage en Chine des
produitsApple ainsi que d’autres grands
noms de l’électronique, a annoncé en
avril 2019 des plans de diversification
de sa chaîne en direction de l’Inde et du
Vietnam (deux pays rivaux de la Chine)
pour se prémunir contre les perturbations
à venir dans les chaînes d’approvision-
nement asiatiques. Depuis février,
soixante-six sociétés taïwanaises ont
commencé à rapatrier leur production de
la Chine continentale à Taïwan, soute-
nues par un programme incitatif du gou-
vernement de Taipei (13). Des dizaines
d’entreprises américaines et japonaises
se désinvestissent de la Chine en se tour-
nant vers le Mexique, l’Inde et le Viet-
nam. Selon une étude récente, sur les
deux cents principales sociétés améri-
caines actives en Chine, cent vingt
revoient ou vont revoir leurs chaînes
d’approvisionnement au cours des pro-
chains mois (14). Le processus s’accélé-
rera si l’administration intensifie la
guerre commerciale. Selon la banque
Morgan Stanley, le coût de l’iPhone XS
augmenterait de 160 dollars si les États-
Unis appliquaient des tarifs douaniers
dissuasifs sur l’ensemble des exporta-
tions «chinoises » (15).

Chaînes de valeur globales

WEI WANG. – «1/30th of a Second Underwater» (1/30 de seconde sous l’eau), 1999
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UNE JUSTICE AMÉRICAINE SOUS INFLUENCE

Ce que révèle l’affaire Epstein

SA prédilection pour les jeunes filles
était connue dès le début des années 2000 :
à l’époque, la presse à sensation surnom-
mait déjà son avion privé le «Lolita
Express». En 2002,M. Trump confia à un
journaliste : «Je connais Jeff depuis quinze
ans. C’est un mec génial. On s’amuse
beaucoup avec lui. On dit qu’il aime les
belles femmes autant quemoi, et beaucoup
entrent plutôt dans la catégorie “jeunes”.
Il n’y a pas de doute, il aime sa vie sociale.»

Cinq ans plus tard, Epstein fut accusé
d’avoir mis sur pied un système très éla-
boré de trafic demineures, pour la plupart
issues de milieux sociaux défavorisés.
Alors qu’il encourait la prison à perpétuité,
l’homme d’affaires scella un accord secret
avec les procureurs fédéraux de Floride.
Il s’agissait d’un accord de non-poursuite
(non-prosecution agreement) lui permet-
tant de faire face à des chefs d’accusation
allégés – une démarche parfaitement
légale. En 2008, Epstein plaida donc cou-
pable pour racolage de mineures (moins
grave que le trafic demineures) et négocia
une peine de prison de dix-huit mois, ainsi
que l’immunité judiciaire pour ses com-
plices. Il purgea sa peine dans des condi-
tions particulièrement favorables, obtenant
notamment le droit de se rendre à son
bureau six jours par semaine. Aucune de
ses nombreuses victimes ne fut informée
de l’accord passé avec les procureurs, alors
même qu’une loi l’impose.

côtés de vedettes du show-business (les
acteurs Kevin Spacey et Chris Tucker, la
publicitaire Peggy Siegal...), de journa-
listes de télévision (Charlie Rose, Barbara
Walters, Mike Wallace...), mais aussi
d’hommes de pouvoir de tous bords,
comme l’ancien président William Clin-
ton, qui l’aurait accompagné dans de nom-
breux voyages, le prince Andrew d’York
ou encore l’ex-premier ministre israélien
Ehoud Barak – sans oublier, bien sûr, une
vedette de la télé-réalité qui allait bientôt
atterrir à la Maison Blanche.

Tous se disaient fascinés par l’intelli-
gence hors norme de cet homme parti de
rien, parvenu à se hisser au sommet sans
un seul diplôme en poche. Aimant à se
définir comme un intellectuel, Epstein
versait de généreuses donations à l’uni-
versité Harvard et à d’autres institutions.
Ami de M. Lawrence Summers – ancien
secrétaire au Trésor deM. Clinton devenu
président de Harvard, puis conseiller éco-
nomique de M. Barack Obama –, ainsi
que de plusieurs Prix Nobel et du profes-
seur de droitAlan Dershowitz (1), Epstein
a également financé plusieurs pro-
grammes de recherche, si bien qu’on pou-
vait dire de lui qu’il «collectionnait » les
scientifiques.

L’avocat de l’accusé, lui, est bien souvent
un commis d’office débordé qui n’a pu
passer que quelques minutes en tête à tête
avec son client avant de se retrouver face
au procureur pour entamer les négocia-
tions. Il n’existe pas de données au niveau
fédéral, mais des éléments révélés par un
juge dans deux comtés de l’État de
Washington ont montré que les avocats
commis d’office travaillaient enmoyenne
moins d’une heure sur chaque cas (2). On
sait par ailleurs qu’environ 80 % des per-
sonnes inculpées pour des crimes passibles
d’une peine d’emprisonnement supérieure
à un an vivent dans la pauvreté.

C’est cette logique de confrontation qui
justifie le fameux principe de négociation
de peine (plea bargaining) (3) : si l’ac-
cusé promet de plaider coupable d’un
chef d’accusation donné (donc de ne pas
recourir à son droit au procès) et de col-
laborer avec le procureur (en témoignant
lors d’un autre procès, par exemple), ce
dernier peut s’engager à alléger sa peine.
Même s’ils en ont le pouvoir, il est très
rare que les juges s’opposent à ce type
d’arrangement, qui offre l’avantage d’évi-
ter un procès – et les coûts afférents. De
son côté, l’accusé aussi peut refuser les
termes de l’accord proposé par le procu-
reur, mais il risque alors de passer devant

un tribunal et, bien souvent, d’écoper
d’une peine plus lourde. C’est le prix du
droit au procès, ou trial penalty (4).

Pour les accusés, le choix n’en est donc
pas vraiment un, et l’écrasante majorité
des condamnations (plus de 95 %) résul-
tent d’un accord de plaider-coupable (5).
Pour le juge à la Cour suprêmeAnthony
Kennedy, « le transfert du pouvoir dis-
crétionnaire en matière de peine d’un
juge à un procureur souvent à peine plus
âgé que l’accusé est une erreur. (...) Il
accorde un pouvoir de décision au pro-
cureur sans que celui-ci ait été formé
pour cela et retire ce même pouvoir au

juge, l’acteur du système qui peut le
mieux l’exercer de façon ouverte, trans-
parente et raisonnable (6)».

De fait, les prérogatives exorbitantes
des procureurs donnent lieu à des pra-
tiques qui choquent souvent les observa-
teurs étrangers : conférences de presse
incendiaires, surenchère dans la rigueur
avant les élections à ce poste, concours
sordides, comme dans le Tennessee, où le
procureur le plus sévère remporte le «prix
du Marteau»... Sans parler des humilia-
tions subies par les accusés, systémati-
quement photographiés lors de leur arres-
tation. Ces images, considérées par la
police et les procureurs comme étant d’in-
térêt public, peuvent être utilisées par des
tiers et publiées en ligne, au mépris de la
présomption d’innocence. Dans de nom-
breux États, les sites Internet concernés
sont autorisés à réclamer de l’argent à l’ac-
cusé qui souhaiterait voir retirer sa photo.

Enfin, pour les procureurs les plus en
vue, de lucratives carrières au sein de pres-
tigieux cabinets d’avocats peuvent se pro-
filer. Ce pantouflage, très répandu, est lar-
gement accepté, et les clients sont prêts à
payer le prix fort pour s’adjoindre les ser-
vices d’un conseil maîtrisant tous les
arcanes du système. Si les règles de déon-
tologie interdisent à ces avocats reconvertis
de travailler sur des cas qu’ils ont suivis
en tant que procureurs, rien ne les empêche
de s’impliquer dans d’autres affaires, quitte
à se retrouver face à leurs anciens col-
lègues – lesquels, parfois, leur doivent leur
carrière (7). Le pantouflage fonctionne
d’ailleurs dans les deux sens : nombre de
procureurs fédéraux ont commencé dans
l’un de ces grands cabinets d’avocats.

Cette toile de fond éclaire les dessous
du cas Epstein. En 2007, l’homme d’af-
faires est confronté à de graves accusa-
tions. Le procureur qui instruit le dossier
se nomme Alexander Acosta. C’est un
ancien haut fonctionnaire, nommé à ce
poste par le président républicain George
W. Bush. Epstein embauche dans son
équipe d’avocats M. Kenneth Starr, qui,
lorsqu’il était procureur, avait mené l’en-
quête contre M. Clinton lors de l’affaire
Monica Lewinsky. Il s’entoure également
de M. Dershowitz et d’autres ténors du
barreau. Plusieurs d’entre eux, dont
M. Starr, sont passés par le cabinet
Kirkland & Ellis, qui compte parmi ses
anciens collaborateurs... M.Acosta. Cela
ne peut guère nuire.
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PAR FRANCIS PRYER *

Dans nombre de pays, Jeffrey Epstein se serait retrouvé der-
rière les barreaux dès 2007, quand son implication dans un
système de trafic de mineures fut mise au jour. Pas aux
États-Unis. D’arrangements en connivences, l’homme d’af-
faires new-yorkais n’a alors écopé que d’une peine dérisoire.
Son cas révèle les failles d’une justice pénale américaine
souvent encline à la clémence envers les puissants.

L ’ÉCRIVAIN Gore Vidal disait du
romancier new-yorkais LouisAuchincloss
qu’il était « le seul à raconter comment
les princes qui nous gouvernent se com-
portent dans leurs banques et leurs salles
du conseil, leurs cabinets d’avocats et
leurs clubs».C’est peut-être une des fonc-
tions du roman, et non des moindres, que
de mettre à nu un grotesque que l’on ne
supporterait pas autrement. Mais qui
ignore que les puissants possèdent leurs
propres codes et coutumes, et que le pou-
voir comme la justice se montrent plus
sévères avec certains qu’avec d’autres?
À cet égard, l’affaire Jeffrey Epstein, ce
multimillionnaire accusé de trafic de
mineures et qui s’est suicidé dans sa cel-
lule le 10 août 2019, constitue davantage
qu’un scandale sexuel : c’est un cas
d’école qui révèle les failles béantes de la
justice pénale américaine.

Figure en vue du gratin de Floride
– M. Donald Trump a déclaré qu’il le
connaissait «comme tout le monde à Palm
Beach» –, Epstein a fait fortune en gérant
les actifs demilliardaires. Que ce soit dans
sa résidence de New York, réputée l’une
des plus grandes de la métropole, ou ses
villas de Palm Beach, Santa Fe et des îles
Vierges américaines, il s’affichait aux

AFIN de justifier le traitement avanta-
geux dont a bénéficié Epstein, M. Acosta
a invoqué la pression insupportable que
les avocats de l’accusé ont fait peser sur
son équipe. Ces derniers auraient même
embauché des détectives privés pour
enquêter sur les mœurs des procureurs
afin de ternir leur réputation – une pra-
tique dont on mesure toute l’ironie.

Comme le révèle, dix ans après les
faits, un article du Miami Herald (8), les
procureurs ont été dépassés (et impres-
sionnés) par le pouvoir d’Epstein. Les
courriels exhumés par la journaliste
témoignent de l’immense déférence dont
ils faisaient preuve à l’égard des avocats
de la défense – tout le contraire de ce
que vivent la majorité des inculpés,
affrontant des procureurs intransigeants
et acharnés. Si les avocats d’Epstein se
sont montrés agressifs, rien ne semble
toutefois suggérer qu’ils aient agi
illégalement. Quand paraît l’article,
M.Acosta est devenu ministre du travail
de M. Trump, chargé, entre autres res-
ponsabilités, de la répression du trafic
sexuel... Après avoir résisté pendant
quelques mois, il cède à la pression
publique et finit par démissionner, en
juillet 2019, peu après l’ouverture par le
ministère de la justice d’une enquête sur
les conditions d’octroi de l’accord.

Le fonctionnement pour le moins pro-
blématique de la justice américaine, avec
ses copinages, ses collusions et ses petits
arrangements, a suscité des velléités de
réforme. M. Obama et son ministre Eric
Holder s’y sont essayés, sans grand suc-
cès. Puis ce fut au tour deM. Trump, mais

cette initiative n’a débouché que sur de
timides mesures se bornant à alléger cer-
taines peines, principalement dans un
souci d’économie budgétaire, sans s’at-
taquer aux problèmes de fond. Derrière
ces tentatives avortées transparaît malgré
tout une prise de conscience. Il fut un
temps où se targuer d’une carrière de pro-
cureur constituait un atout électoral indé-
niable. Apparemment, ce n’est plus for-
cément le cas. Le 31 juillet dernier, lors
d’un débat en vue des primaires démo-
crates pour l’élection présidentielle
de 2020, la candidate Kamala Harris a dû
se défendre d’avoir fait preuve d’une
sévérité excessive lorsqu’elle occupait ce
poste en Californie.

(1) Zoe Greenberg, «How Jeffrey Epstein made
himself into a “Harvard man”», The Boston Globe,
11 juillet 2019.
(2) Nicole Flatow, « Federal judge agrees

overworked public defender amounts to a “warm body
and a law degree”», ThinkProgress, 5 décembre 2013,
www.thinkprogress.com
(3) Lire Raphaël Kempf, «“Prions pour notre shérif

et sa victoire aux élections”», Le Monde diplomatique,
décembre 2015.
(4) Cf. le rapport spécial de Human RightsWatch,

«An offer you can’t refuse : How US federal prose-
cutors force drug defendants to plead guilty »,
5 décembre 2013.
(5) Lucian Dervan, «The injustice of the plea-

bargain system», The Wall Street Journal,NewYork,
3 décembre 2015.
(6) Anthony Kennedy, discours prononcé lors de

la réunion annuelle de l’American Bar Association,
9 août 2003.
(7) Harvey Silverglate, «The revolving door at the

Department of Justice », Forbes, New York,
22 juin 2011.
(8) Julie K. Brown, «How a future Trump cabinet

member gave a serial sex abuser the deal of a lifetime»,
The Miami Herald, 28 novembre 2018.

Dans un État comme la Floride, réputé
pour sa sévérité en matière de crimes
sexuels, la mansuétude dont a bénéficié
Epstein peut étonner. Pour la comprendre,
il faut se pencher sur une particularité de
la justice pénale américaine : le rôle pré-
pondérant du procureur. En théorie, dans
ce système où le taux d’incarcération est
l’un des plus élevés du monde (700 pri-
sonniers pour 100000 habitants), la pro-
cédure pénale est bâtie sur une confron-
tation entre les pouvoirs publics,
représentés par un procureur, et l’accusé,
représenté par un avocat.Au cours du pro-
cès, le juge se prononce sur les questions
de droit, et le jury sur les questions de fait.
Cependant, l’un et l’autre se bornent aux
faits et aux arguments de droit mis en
avant par les deux parties. Autrement dit,
le juge n’a généralement pas de pouvoir
indépendant d’investigation : c’est aux
parties de lui présenter les éléments qu’il
pourra prendre en considération.

La symétrie entre procureur et avocat
est surtout théorique. Dans la pratique,
c’est le procureur qui définit les chefs d’ac-
cusation et qui a toutes les cartes enmain.
Il dispose des énormes moyens de l’État
et contrôle le déroulement du processus
grâce à son pouvoir discrétionnaire (pro-
secutorial discretion).Confronté à des faits
similaires, il peut choisir des chefs d’ac-
cusation différents, donnant lieu à des
peines plus ou moins lourdes. Il peut éga-
lement décider de ne pas poursuivre un
accusé quand il en va de l’intérêt général.

CAROLINE LEMÉHAUTÉ. – «Négociation 85. Un certain attachement», 2016
(exposition jusqu’au 6 octobre, H Gallery, Paris)
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Copinages, collusions et petits arrangements

Un accord secret avec les procureurs

Calendrier
des fêtes nationales

1er - 31 octobre 2019

1er CHINE Fête nationale
CHYPRE Fête nationale
NIGERIA Fête nationale
PALAU Fête de l’indépend.
TUVALU Fête de l’indépend.

2 GUINÉE Fête nationale
3 ALLEMAGNE Fête nationale

CORÉE DU SUD Fête nationale
4 LESOTHO Fête nationale
9 OUGANDA Fête nationale

10 FIDJI Fête nationale
TAÏWAN Fête nationale

12 ESPAGNE Fête nationale
GUINÉE-ÉQUAT. Fête nationale

24 ZAMBIE Fête nationale
26 AUTRICHE Fête nationale
27 SAINT-VINCENT-

ET-LES-
GRENADINES Fête de l’indépend.
TURKMÉNISTAN Fête de l’indépend.

28 GRÈCE Fête nationale
RÉP. TCHÈQUE Fête nationale

29 TURQUIE Fête nationalewww.monde-diplomatique.fr/abojournal - (voir bulletin en page 2)
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Unmoyen simple
et rapide
de soutenir
votre journal
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AU CANADA, VENDRE DES ARMES ET SE DONNER BONNE CONSCIENCE

Justin Trudeau ou l’étalage de vertu

diversité constituait une «force» pour le
Canada. Puis il a décliné ce thème devant
les membres du Forum économiquemon-
dial deDavos, en janvier 2016, proclamant
que la diversité était bonne pour les affaires,
avant d’ajouter que payer les femmes
autant que les hommes était dans le vent.
Lors de la conférence de Paris sur les chan-
gements climatiques (30 novembre -
12 décembre 2015), il a mis en avant son
goût pour l’écologie, rompant avec une
décennie d’obstruction de son prédécesseur
sur le sujet. Le Canada «est là pour offrir
son aide», a-t-il lancé à son auditoire.
Enfin, M. Trudeau a marqué sa différence
sur la question de l’immigration. Tandis
que les Européens se déchirent sur la répar-
tition des réfugiés syriens, il s’est rendu,
en décembre 2015, à l’aéroport deToronto
pour accueillir des demandeurs d’asile.
«Vous êtes ici chez vous», leur a-t-il assuré.

Quatre ans plus tard, l’étoile du premier
ministre a pâli. Son bilan, très éloigné des
promesses de campagne, suscite un scep-
ticisme certain au sein de la population.
De nombreux commentateurs jadis
enthousiastes soulignent désormais une
continuité avec M. Harper, en particulier
dans le domaine de la politique étrangère.

PAR DAVID CARMENT
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Pour les grands médias, la duplicité du premier ministre
canadien Justin Trudeau serait apparue lorsque ont été révé-
lées des images le montrant maquillé en noir. Le dirigeant
libéral ne s’était-il pas présenté en défenseur de la diversité ?
Il existe un autre domaine, beaucoup moins commenté, dans
lequel le fossé béant entre ses discours et ses actes se mani-
feste : la politique étrangère.

POUR les Canadiens habitués aux cos-
tumes tristes du conservateur Stephen
Harper, le succès de M. Justin Trudeau,
jeune homme «cool», tout sourires, lors
des élections fédérales d’octobre 2015 a
représenté une rupture.Alors que l’ancien
premier ministre refusait d’évoquer les
« problèmes de femmes », comme les
inégalités salariales et les violences
sexuelles, M. Trudeau promettait de faire
de ses fils de futurs féministes convain-
cus. À contre-courant du cynisme des
conservateurs canadiens, le nouveau venu
annonçait les «lendemains qui chantent»
(sunny ways) d’une politique «positive».
Sous sa houlette, le pays devait sortir de
l’ombre des États-Unis et faire son retour
sur la scène politique internationale,
comme il l’annonça le soir de sa victoire.

Ce discours a su séduire non seulement
les Canadiens, mais les médias du monde
entier. Ils ont présenté le dirigeant du Parti
libéral comme l’exact opposé de
M. Donald Trump, l’antidote au nationa-
lisme et au populisme progressant en
Europe aussi bien qu’aux États-Unis.
M. Trudeau a d’abord semblé leur donner
raison. Sitôt entré en fonctions, il s’est
rendu à Londres, où il a affirmé que la

soutenant – les initiatives de l’adminis-
tration Trump : sommets, sanctions, pres-
sions politiques et déploiement militaire.
Mme Freeland a décrit le sommet du
groupe de Lima sur le Venezuela, convo-
qué précipitamment à Ottawa en
février 2019, comme un bel exemple de
diplomatie et de concertation pour le
continent américain, alors que cette orga-
nisation se caractérise par son hostilité au
régime vénézuélien et sa détermination à
renverser le président Nicolás Maduro.
Mme Freeland n’avait d’ailleurs pas jugé
nécessaire de convier à cette réunion la
Russie et la Chine, principaux pour-
voyeurs d’aide de Caracas. Moscou et
Pékin n’ont pas davantage participé au
sommet sur la Corée du Nord que le
Canada a organisé en 2018, bien que les
deux pays disposent d’une frontière com-
mune avec Pyongyang.

Certains commentateurs se montrent
toutefois plus sévères. Selon eux, les choix
de l’équipe deM. Trudeau suggèrent que,
loin de subir l’ascendant de son puissant
voisin, elle en épouse la vision. Tandis que
l’éditorialiste du Toronto Star Thomas
Walkom évoque un «retour des faucons
libéraux (6)», l’ancien diplomate Daryl
Copeland note avec inquiétude : «La
ministre des affaires étrangères Freeland
(...) semble fascinée et en bonne partie
aveuglée par le hard power (7).»

Plébiscitée par des think tanks améri-
cains très hostiles à Pékin et à Moscou,
la ministre a été couronnée diplomate de
l’année 2018 par le Foreign Policy Group.
À son instigation, le gouvernement Tru-
deau a placé le Venezuela, la Syrie, la
Russie, l’Iran et la Corée du Nord tout en
haut de sa liste de priorités, imitant – et

* Professeurs respectivement à la Norman Paterson
School of International Affairs et à la School of
Indigenous and Canadian Studies, université Carleton,
Ottawa (Canada). Tous deux ont codirigé Canada,
Nation Branding and Domestic Politics, Routledge,
Abigdon (Royaume-Uni), 2019.

Un «retour des faucons libéraux»

(1) Matthew Gouett et Bridget Steele, «How
Canada’s G7 summit fell short for women», Policy
Options, 22 juin 2018, www. policyoptions.irpp.org
(2) Cité dans Brendan Kennedy et Michelle
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la forteresse du libre-échange», Le Monde diploma-
tique, novembre 2018.
(4) Lire Jean-Michel Quatrepoint, «Au nom de la

loi... américaine », Le Monde diplomatique,
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(5) «Canada in the global jungle», The Economist,
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(7) «“Canada’s back”. Can the Trudeau government

resuscitate Canadian diplomacy?»,Canadian Foreign
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États-Unis un droit de veto sans précédent
concernant les futures négociations com-
merciales entre le Canada et la Chine. Sans
compter queWashington se réserve la pos-
sibilité d’appliquer d’importants droits de
douane sur l’aluminium et l’acier au nom
de sa sécurité nationale.

Alors qu’il espérait dynamiser son com-
merce avec Pékin pour alléger sa dépen-
dance vis-à-vis de Washington, Ottawa a
donc sabordé ses projets, au lieu de tenir
tête à son allié. Ainsi, en décembre 2018,
le gouvernement canadien arrêtait la direc-
trice financière de la sociétéHuawei à l’aé-
roport de Vancouver, à la demande de son
homologue américain, qui l’accuse d’avoir
enfreint les sanctions décidées par laMai-
son Blanche à l’encontre de l’Iran. L’une
des rares voix canadiennes dissonantes sur
ce dossier, M. John McCallum, ambassa-
deur du Canada en Chine, a dû démission-
ner pour avoir suggéré, lors d’une rencontre
avec des médias canadiens et sino-
canadiens, que les États-Unis utilisaient
l’extraterritorialité comme une arme (4).
Si Ottawa invoque le respect d’un traité
d’extradition conclu avecWashington, les
mesures de rétorsion contre Huawei n’en
restent pas moins unilatérales, prises hors
de toute résolution du Conseil de sécurité
des Nations unies et sans accord formel
entre les États-Unis et leurs alliés. LaChine
a riposté en emprisonnant deuxCanadiens,
déclenchant une grave crise diplomatique
et, par ricochet, l’effondrement de la stra-
tégie chinoise de M. Trudeau.

Selon l’hebdomadaire The Economist,
qui compte parmi les analystes les plus
indulgents à l’égard du premier ministre
canadien, Ottawa se contente d’adapter
les vieux principes de l’internationalisme
libéral à la réalité de l’administration
Trump (5). Avec d’autant moins de
marges de manœuvre que l’actuelle crise
du système international handicape les
économies de taille moyenne, comme
celle du Canada. Les deux superpuis-
sances, l’une bien établie (les États-
Unis), l’autre émergente (la Chine), don-
nent le « la », tandis que des forces en
déclin, telles la Russie et l’Union euro-
péenne, peinent à faire entendre leur
voix. Dans ce contexte, les organisations
multilatérales qu’Ottawa a placées au
cœur de sa stratégie atteignent leurs
limites. L’Organisation mondiale du
commerce (OMC) dysfonctionne, le G7
est divisé, l’Organisation du traité de
l’Atlantique nord (OTAN) se délite.
Aussi devient-il plus difficile de faire
face à des défis comme le terrorisme, la
cybersécurité, l’ethnonationalisme et les
inégalités socio-économiques.

EN LA MATIÈRE, M. Trudeau apparaît
avant tout comme un adepte de l’étalage
de vertu (virtue signalling), une technique
de communication consistant à intervenir
abondamment dans lesmédias, notamment
sur les réseaux sociaux, au sujet d’événe-
ments qui bénéficient d’une large couver-
ture, pour y défendre des valeurs positives,
sans que les actes suivent toujours les
paroles. Dans le même ordre d’idées, lors
de son désastreux voyage en Inde, en
février 2018, le jeune premier ministre
avait estimé judicieux de revêtir un vête-
ment traditionnel, porté par une partie de
la communauté indienne au Canada. Rail-
leurs, les commentateurs avaient rapide-
ment interprété ce choix comme un mes-
sage à l’attention de sa base électorale,
adepte de la diversité culturelle. Les hôtes
indiens avaient moins apprécié, et ce
déplacement avait plutôt aggravé des rela-
tions déjà tendues avec l’Inde.

En ce qui concerne le féminisme, le chef
du gouvernement se targue de mener une
politique d’aide internationale axée sur
l’autonomisation (empowerment) des
femmes par l’éducation, l’octroi demicro-
crédits et l’aide à la création d’entreprise.
Pourtant, non seulement le Canada n’a que
peu investi dans ce domaine, maisM.Tru-
deau a estimé que les objectifs d’aide au
développement fixés il y a cinquante ans
par les Nations unies (0,7 % du produit
intérieur brut annuel) étaient «trop ambi-
tieux».Dans les faits, près de lamoitié des
montants qu’il a débloqués alimenteront
des fonds privés chargés, à leur tour, de
lever des capitaux sur les marchés. «Le
discours du Canada sur le développement
international (...) ne s’accompagne pas
d’un réel engagement financier ciblé»,
concluent les chercheursMatthewGouett
et Bridget Steele (1).

Il en va de même sur le plan des droits
humains. «Nous défendrons toujours les
droits humains, nous défendrons toujours
les droits des femmes, et cela ne changera

pas», certifiait la ministre des affaires
étrangères canadienne,MmeChrystia Free-
land, lors d’une conversation avec des
journalistes le 6 août 2018, au lendemain
d’un différend avec l’Arabie saoudite
concernant le sort des militants des droits
humains dans ce pays. Laministre amême
personnellement accueilli la jeune Saou-
dienne Rahaf MohammedAl-Qunun, qui
a fui la monarchie, renforçant ainsi le ver-
nis humanitaire et féministe du gouverne-
ment. Il n’en reste pasmoins que, quelques
mois auparavant, le Canada avait refusé
d’annuler un contrat de 15 milliards de
dollars canadiens (10,2 milliards d’euros)
signé avec l’Arabie saoudite pour la livrai-
son d’équipements militaires – des équi-
pements utilisés dans le cadre de la guerre
avec leYémen, pays par ailleurs récipien-
daire de l’aide humanitaire canadienne.
«C’est un peu comme aider quelqu’un à
s’acheter des béquilles après avoir contri-
bué à lui casser les jambes (2)», ironise
M. Cesar Jaramillo, responsable de Project
Ploughshares, une organisation œcumé-
nique canadienne œuvrant pour la paix.
«Dans une démocratie», chacun se doit
de «respecter les contrats signés par les
gouvernements antérieurs», expliqua le
premier ministre en guise de justification
lors d’une conférence à l’université de
Regina, en janvier 2019.

En dépit de ses promesses, M. Trudeau
a également perpétué une tendance de son
prédécesseur : l’alignement sur la politique
étrangère deWashington. Lors du sommet
du G20 organisé à Hambourg en juil-
let 2017, il a pris la chancelière allemande
au dépourvu en demandant que la décla-
ration sur l’environnement s’abstienne de
mentionner l’accord de Paris sur le climat.
La manœuvre fut interprétée comme une
tentative pour amadouer M. Trump à la
veille de la renégociation de l’Accord de
libre-échange nord-américain (Alena).
Cela n’a pourtant pas suffi. Si le nouveau
texte (accord États-Unis -Mexique -
Canada, AEUMC), signé en novem-
bre 2018, contient quelques timides avan-
cées progressistes – par exemple sur la
mobilité des travailleurs ou le commerce
desmédicaments (3) –, il fait surtout d’im-
portantes concessions àWashington. L’une
de ses clauses octroie par exemple aux
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Détourner l’attention des électeurs
MONSIEUR Trudeau et son gouverne-
ment semblent ainsi estimer que les crises
qui menacent la planète peuvent se résou-
dre sans la Russie et la Chine. Pourtant,
Ottawa ne gagnerait-il pas à engager des
discussions avec la première s’il entend
garder voix au chapitre au sujet de l’Arc-
tique? Et ses objectifs économiques – en
particulier son aspiration à se libérer d’un
voisin encombrant – ne convergent-ils pas
avec ceux de la seconde? Las : le dialogue
n’est apparemment pas à l’ordre du jour.
Le Canada s’est toujours montré ferme à
l’égard de Moscou dans la crise ukrai-
nienne. Quant à ses relations avec Pékin,
elles demeurent minées par l’emprisonne-
ment de ses deux ressortissants, tandis que
le conflit est exacerbé parM. Trump et par
l’ex-ambassadeur chinois à Ottawa,M. Lu
Shaye, qui dénonçait en janvier 2019
l’«égoïsme occidental» et le «racisme»
de ses interlocuteurs. À cela s’ajoute un
début de scandale politique qui écorne la
prétendue supériorité morale du Canada
vis-à-vis de la Chine, le bureau du premier
ministre étant soupçonné d’avoir cherché
à interférer dans une procédure judiciaire
afin de venir en aide au géant du bâtiment
et des travaux publics canadien SNC-
Lavalin, accusé de corruption.

À l’approche des élections, le gouver-
nement Trudeau redouble d’efforts pour
étaler sa vertu et détourner l’attention de
son bilan diplomatique. Tandis que
libéraux et conservateurs sont au coude
à coude dans les intentions de vote,
l’effondrement du Nouveau Parti démo-
cratique (centre gauche) offre mathéma-
tiquement un avantage aux premiers dans

le système uninominal à un tour cana-
dien. Forts de leur percée dans les son-
dages, les Verts jouent les électrons
libres. Les électeurs de centre gauche et
les jeunes, qui avaient plébiscité les libé-
raux il y a quatre ans, vont-ils les punir
pour leurs promesses non tenues, et pour
le scandale déclenché par la publication
d’images où l’on voit M. Trudeau le
visage maquillé en noir ? Ou bien vont-
ils voter pour eux à contrecœur dans le
seul but de faire barrage aux conserva-
teurs ? La décision du Parti libéral de ne
pas participer au débat télévisé sur la poli-
tique étrangère – celui-là même qui avait
tant compté dans la victoire de 2015 –
suggère à l’évidence qu’il craint d’êtremis
face à ses contradictions et à ses échecs.
Car, au-delà des beaux discours, le
Canada n’a toujours pas trouvé sa place
sur la scène internationale.



présidente n’a pas anticipé la réaction
qu’elle va déclencher – une erreur. Car
le secteur agraire (el campo) a changé :
dynamique, intimement intégré dans les
mécanismes de la mondialisation, tra-
versé par des flux de capitaux interna-
tionaux, il ne se compose plus unique-
ment de grandes familles oligarchiques,
mais aussi d’une classe moyenne rurale
en lien direct avec les secteurs de la
finance et des médias privés. Pendant
trois mois, el campo coupe les routes et
menace les villes de pénurie. Il finit par
remporter la bataille au Congrès.

Mme Fernández parvient à restaurer
suffisamment sa popularité pour être
réélue en 2011, mais la fracture
demeure béante. Car la réforme fiscale
envisagée n’est qu’une nouvelle mani-
festation d’un conflit historique plus
profond. D’un côté, les forces associées
au péronisme « première époque »
(1945-1955) et désormais représentées
par le kirchnérisme. S’appuyant sur les
grandes périphéries urbaines, les
régions désargentées du Nord et de la

Le représentant du Brésil àWashington
(équivalent de l’ambassadeur) sonne
l’alarme en 1849. L’autorisation de navi-
guer sur l’Amazone «ouvrirait la porte à
la formation de comptoirs américains, à
une immigration massive et, par consé-
quent, à une manœuvre similaire à celle
qui a permis [à Washington] de mettre la
main sur le Texas». Un courrier deMaury
de 1853 révélé par la presse brésilienne (5)
confirme que ces inquiétudes ne sont pas
injustifiées. «Tentons de convaincre nos
interlocuteurs par la voie diplomatique,
écrit l’ancien officier, car il sera peut-être
possible d’obtenir l’ouverture [de l’Ama-
zone] de façon pacifique.» Avant de pré-
ciser saméthode : «La paix si nous le pou-
vons, la force si nous le devons.»Le projet
échoue néanmoins.

Près d’un siècle plus tard, en 1948,
l’Organisation des Nations unies pour
l’éducation, la science et la culture
(Unesco) fonde l’Institut international de
l’Hylée amazonienne (IIHA). Initiale-
ment conçu comme un centre de
recherche en sciences naturelles, celui-ci
évolue « en faisant du développement
économique de la région amazonienne
un axe majeur de [son] action», rapporte
le chercheur à l’UnescoMalcolmHadley.
Les partisans brésiliens de la structure

sont alors «accusés de compromettre la
sécurité nationale en autorisant la créa-
tion d’un institut international dans la
“zone de défense naturelle” de l’Amazo-
nie» (6). Au premier rang des critiques,
l’ancien président Artur Bernardes. À la
tribune de la Chambre des députés le
24 janvier 1950, il agite la menace de voir
la forêt transformée en un «condominium
de nations» qui finiraient par «se parta-
ger la région sous la forme de colo-
nies» (7).

L’IIHA périclite, mais d’autres idées
voient le jour. L’une des plus fantaisistes
émane du Hudson Institute, un think tank
conservateur américain. En 1967, le futu-
rologue HermanKahn, son directeur, sug-
gère de barrer le fleuve Amazone pour
créer un «grand lac continental » qui
faciliterait la circulation entre les pays
limitrophes et permettrait de produire
de colossales quantités d’énergie.
«Absurde », tranche le géographe Hervé
Théry : « Il faudrait un barrage de
plusieurs kilomètres et la montée des eaux
noierait une bonne partie de la population
de l’Amazonie » (8). La proposition est
néanmoins prise très au sérieux par les
militaires, au pouvoir depuis le coup
d’État de 1964, et les incite à formuler
leur doctrine au sujet de la forêt : « Inté-
grer le territoire pour ne pas en être
dépossédé ».

La dictature se lance donc dans une série
de chantiers pharaoniques destinés à
occuper un espace considéré comme vide.
Le plus emblématique d’entre eux prend
la forme d’une autoroute qui doit dérouler
un ruban de bitume de plus de quatre
mille kilomètres entre la ville deCabedelo,
dans leNordeste, et celle de Lábrea, proche
de la frontière bolivienne. L’ouvrage – qui
ne sera jamais totalement achevé – est inau-
guré en 1972, avec la promesse de faciliter
l’accès à la terre des plus humbles, tout en
évitant une réforme agraire que les mili-
taires refusent. «Des hommes sans terre
pour une terre sans hommes», scande alors
la propagande officielle.

PARADOXALEMENT, cette affirmation
de la mainmise brésilienne sur l’espace
amazonien facilite l’ouverture écono-
mique du pays à laquelle travaille Bra-
sília. Conçue comme une réserve iné-
puisable de richesses, la grande forêt
doit permettre d’attirer les multinatio-
nales, pourvoyeuses des capitaux et de
la technologie de pointe qui manquent
au Brésil.

Assurer la souveraineté nationale sur
le territoire afin de le livrer aux appétits
étrangers : le projet des militaires aurait
pu sembler contradictoire, fragilisant la

première responsabilité qu’ils s’étaient
fixée – garantir la sécurité du pays – au
prétexte d’œuvrer à celle qu’ils avaient
revendiquée en prenant le pouvoir
– favoriser son développement. La
guerre froide vient opportunément gom-
mer la difficulté en invitant à arrimer les
frontières géographiques à d’autres,
idéologiques. « Le monde était alors
divisé entre l’Occident chrétien et
l’Orient communiste, explique la cher-
cheuse Ana Cristina da Matta Furniel.
Cela permettait aux forces armées de
résoudre deux problèmes : celui de la
sécurité (en s’alliant au monde occiden-
tal) et celui du développement (à travers
les investissements privés en provenance
de l’Ouest) (9). » Signer des contrats
avec des multinationales et traquer la
guérilla dans le maquis relève alors
d’une même ambition : la défense de la
souveraineté brésilienne.

Le retour à la démocratie, en 1985,
s’effectue dans un contexte international
marqué par l’émergence de préoccupa-
tions liées à l’environnement et aux
droits des populations indigènes. La
nouvelle Constitution en porte la
marque, dont l’article 231 dispose que
« sont reconnus aux Indiens (...) leurs
droits originaires sur les terres qu’ils
occupent traditionnellement » et qu’il
revient à Brasília « de les démarquer et

de les protéger ». L’assassinat en 1988
du syndicaliste Francisco Alves, dit
Chico Mendes, qui défendait les droits
des ouvriers chargés de recueillir le
latex dans les plantations d’hévéas,
déclenche une campagne internationale
soutenue par des personnalités du spec-
tacle, dont l’ancien membre des Beatles
Paul McCartney. Alors qu’au même
moment plusieurs études établissent
que, au cours des années 1970, dix mil-
lions d’hectares de forêt amazonienne
ont été convertis en pâturage (10), les
réactions pleuvent. «Contrairement à

(5) Correio Mercantil, Rio de Janeiro, 12 septem-
bre 1853.
(6) Malcolm Hadley, «La nature au premier plan.

Les premières années du programme environne-
mental de l’Unesco, 1945-1965 », dans collectif,
Soixante Ans de science à l’Unesco, 1945-2005,
Unesco, Paris, 2006.
(7) J. Taketomi, «Artur Bernardes, a luta contra os

EUA e a internacionalização da Amazônia »,
24 septembre 2017, www.portaldoholanda.com.br
(8) «Pourquoi l’Amazonie ? Présentation d’une

recherche et d’un espace», Bulletin de l’Association
de géographes français, no 441-442, Paris, mars-
avril 1977.
(9) Ana Cristina da Matta Furniel, «Amazônia. A

ocupação de um espaço : internacionalização x
soberania nacional (1960-1990) », dissertation
présentée en vue de l’obtention de la maîtrise en
relations internationales, Université catholique de Rio
de Janeiro, 14 décembre 1993.
(10) Ibid.

Patagonie, les travailleurs et les pau-
vres, mais également sur les classes
moyennes progressistes et les jeunes,
ce courant défend un modèle écono-
mique favorable à l’industrie, au déve-
loppement du marché interne, à l’aug-
mentation des salaires, à l’émergence
d’un État fort. De l’autre côté, le libé-
ralisme classique, désormais incarné
par le président Macri, dernier avatar
de l’antipéronisme. Sa base sociale se
trouve dans le secteur agraire exporta-
teur et les quartiers aisés des grandes
villes. Son projet : moins d’impôt,
moins d’État, plus de dérégulation et
plus de marché. Ronald Reagan qui
danserait le tango, en somme.

Chacun de ces deux pôles cristallise
environ un tiers des votes. Au milieu, un
centre flottant, sans fidélité politique,
décide du résultat des scrutins. À la suite
de son conflit avec el campo, Mme Fer-
nández a adopté une stratégie visant à
« s’assurer le soutien de ce troisième
tiers, cette “minorité intense”, nous
explique le journaliste Martín Rodrí-

EN ce matin du 18 mai 2019, le télé-
phone portable de M.Alberto Fernández
se met soudain à sonner de manière fré-
nétique. En moins de dix minutes, sa
messagerie WhatsApp affiche une cen-
taine de messages en attente de lecture.
Les « ding» incessants de l’application
se mêlent aux « dong » des textos qui,
eux aussi, tombent avec une régularité
de métronome. Ce jour-là, comme s’ils
exécutaient une chorégraphie spontanée,
les précandidats péronistes à la prési-
dentielle d’octobre annoncent leur retrait
les uns après les autres, cependant que
les gouverneurs, qui avaient jusqu’alors
gardé un silence prudent, prennent enfin
la parole. Rejoints par d’innombrables
dirigeants syndicaux, chefs d’entreprise
et intellectuels plus ou moins en vue,
tous ont décidé de soutenir un même

* Directeur de l’édition argentine duMonde diplo-
matique.

candidat : le dirigeant péroniste dont ils
assiègent le téléphone.

Cette vague de ralliements fait suite à
une déclaration inattendue, quelques
minutes plus tôt, qui vient de changer le
cours de l’élection. Des mots prononcés
non par M. Fernández, mais par
Mme Cristina Fernández, sans lien de
parenté avec lui. Personnalité politique
la plus populaire du pays, la veuve de
l’ancien chef d’État Néstor Kirchner
(2003-2007), elle-même présidente de
2007 à 2015 et à la tête du pôle le plus
puissant du péronisme, a pris tout le
monde par surprise dans une vidéo
publiée sur Twitter : « J’ai demandé à
Alberto Fernández de prendre la tête
d’une liste commune, lui candidat à la
présidence, moi à la vice-présidence. »

JUSQUE-LÀ, la campagne s’annonçait
comme un duel entre Mme Fernández
et le président libéral Mauricio Macri,
élu en 2015. Si la dirigeante péroniste
pouvait compter sur le soutien d’un
tiers de l’électorat, elle devait en
revanche composer avec le rejet d’un
autre tiers. À l’origine de cette fracture
(grieta), comme on l’appelle, un conflit
entre la cheffe d’État et le secteur
agraire.

En mars 2008, peu après avoir pris les
rênes du pays, Mme Fernández annonce
une augmentation de l’impôt sur les

exportations de céréales, dites « réten-
tions » (1). Comme les autres pays de la
région, l’Argentine vend surtout à
l’étranger des matières premières,
notamment du soja, dont elle est alors le
deuxième exportateur mondial. Les
cours dépassant à l’époque 600 dollars
la tonne (contre environ 300 dollars en
septembre 2019), Mme Fernández estime
que l’heure est venue de capter une part
plus importante de l’hyper-rente dont
jouit le patronat agricole. Il s’agit de
doter l’État de nouveaux moyens pour
déployer ses politiques sociales et sou-
tenir l’industrie, rachitique.

Convaincue de s’attaquer là aux reli-
quats d’une enclave féodale obsolète, la
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L’Argentine montre que

VERS UN DROIT
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PAR JOSÉ NATANSON *

L’homme qui avait promis de tourner la page du «popu-
lisme» a précipité l’Argentine dans une crise économique.
L’échec de M. Mauricio Macri devrait faciliter le retour
aux affaires des péronistes lors de la présidentielle du
27 octobre 2019. Héritant d’un pays dévasté, le tandem
singulier qui prendrait alors la tête du pays aurait à unir
son camp, traversé de divisions.

RUBEN ALTERIO. – Sans titre, 2007
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Une liste « Jane Austen»

(Suite de la première page.)

(1) Pour comprendre l’intérêt de cet impôt, lire
Renaud Lambert, «Qui arrêtera le pendule argentin?»,
Le Monde diplomatique, janvier 2019.

guez. Et Macri en a fait autant. Mais le
vote d’un tiers de la population permet
seulement de gagner des élections et de
gouverner, pas d’impulser des transfor-
mations profondes et durables ».

D’où l’option imaginée par la dirigeante
péroniste pour l’élection de 2019.M. Fer-
nández apparaît comme un modéré, d’un
tempérament conciliant et connu pour son
ouverture – notamment parce que, après
avoir été chef de cabinet de Néstor Kirch-
ner, puis de Mme Fernández, il a pris ses
distances avec cette dernière à la suite du
conflit social de 2008. En s’associant avec
lui aujourd’hui, Mme Fernández espère
dépasser le noyau kirchnériste et se rallier
les franges conservatrices du péronisme,
qui la détestent.

L’opération semble payer : avec
presque 50 % des suffrages (contre 32 %
pour M. Macri), la liste dite « Jane Aus-
ten », associant la raison (Alberto) aux
sentiments (Cristina), s’est imposée lors
des primaires du 11 août 2019. Un résul-
tat qui, si l’on en croit les leçons du
passé, laisse augurer une victoire écra-
sante à l’élection du 27 octobre 2019.

Homme d’affaires richissime proche
des milieux financiers internationaux,
M. Macri, en 2015, avait mis en avant
son « savoir-faire », censé rompre avec
le «populisme kirchnériste ». Sa feuille
de route n’avait rien de très innovant :
déréguler l’économie, libérer les mou-
vements de capitaux et amaigrir l’État,
tout en faisant les yeux doux aux mar-
chés. Une telle série de mesures, associée
à un rapprochement géopolitique avec
les grandes puissances occidentales,
devait garantir, selon lui, une «pluie d’in-
vestissements » et un sursaut des expor-
tations. Quatre ans plus tard, les inves-
tissements étrangers ne sont pas arrivés,
les exportations stagnent, et l’Argentine
affiche l’inflation la plus élevée d’Amé-
rique latine après le Venezuela – elle
devrait atteindre 55 % en 2019.

L’erreur de M. Macri découle d’une
mauvaise lecture du contexte internatio-
nal. Au moment de sa prise de fonctions,
l’économie mondiale était entrée dans



une phase de ralentissement caractérisée
par un retour du protectionnisme, sur
fond de guerre commerciale entre
Washington et Pékin. La demande de
matières premières plongeait. Le plan de
M. Macri avait été conçu pour un monde
qui n’existait plus.

Privé des moteurs économiques sur
lesquels il avait compté, l’homme d’af-
faires s’est appuyé sur la dette pour met-
tre en œuvre son programme. Lorsque
la voie des marchés s’est fermée, en
mai 2018, à la suite d’un changement de
politique de la Réserve fédérale améri-

caine, il s’est tourné vers la seule source
de financements disponible : le Fonds
monétaire international (FMI). Pour les
Argentins, qui connaissent mieux que
personne le coût de l’« aide » que celui-
ci offre aux États en difficulté, le Fonds
est l’équivalent de Belzébuth. Grâce au
soutien du président américain Donald
Trump, avec lequel M. Macri entretient
une relation amicale de longue date,
Buenos Aires a obtenu un programme
d’assistance financière de 57 milliards
de dollars (environ 52 milliards d’euros),
l’enveloppe la plus importante jamais
déboursée par le FMI.

Mais le péroniste, dans ses échanges
avec le FMI, pourra compter sur un pré-
cédent : en 2005, le gouvernement de
Néstor Kirchner – dont il était lui-même
chef de cabinet – a contraint ses créan-
ciers à une décote de 70% sur leurs titres,
un coup de rabot inédit dans l’histoire.
Le nouveau pouvoir disposera en outre
d’un argument massue. En effet, 61 %
de la capacité de prêt du FMI a été enga-
gée en Argentine. Or l’adage ne dit-il
pas : «Lorsqu’on doit 100 dollars à sa
banque, on a un problème ; lorsqu’on lui
en doit 100 millions, c’est la banque qui
a un problème»?

Le contexte géopolitique se révélera
déterminant, notamment le rôle que déci-
dera de jouer Washington, qui dispose
d’un droit de veto au sein du FMI.
M. Fernández promet d’entretenir avec
les États-Unis une relation «mature» :
en finir avec l’obséquiosité de M. Macri,
mais sans rompre les liens. Comme le
reste du sous-continent, l’Argentine est
un objet de concurrence féroce entre les
géants américain et chinois, ce qui se tra-
duit pour elle par une double dépen-
dance : à l’égard du premier, en raison
de l’influence dont il jouit sur les orga-
nismes de crédit et les fonds d’investis-
sement qui détiennent les titres de la dette
argentine ; à l’égard du second, en tant
que principal client des exportateurs
locaux et seule source (ou presque) de
financement des travaux d’infrastructure.

Une diplomatie habile pourrait trans-
former cet étau en occasion, jouant une
grande puissance contre l’autre pour
obtenir le meilleur de chacune. Ce serait
d’autant plus important que l’Amérique
latine n’est plus celle de la grande
période kirchnériste (2003-2015). À
l’époque, l’Amérique du Sud était gou-
vernée par des dirigeants de gauche sou-
cieux de coopérer. Aujourd’hui, elle est
divisée entre gauche et droite, libre-
échangistes et protectionnistes, tiraillée
entre des stratégies de rapprochement
avec les grandes puissances et des ten-
tatives de renforcement de l’intégration
régionale. Bref, il sera délicat de compter
sur ce continent fracturé.

«Macri a éteint l’économie. La pre-
mière chose à faire, c’est de relancer le
moteur, nous explique M. Matías Kulfas,
ancien haut fonctionnaire kirchnériste et
l’un des principaux conseillers deM. Fer-
nández. Pour y parvenir, nous allons
augmenter le salaire réel, les pensions
de retraite, accroître les dépenses
publiques. Mais avec prudence, pour que
l’inflation ne s’envole pas, et dans le
cadre d’un pacte social entre travailleurs
et entrepreneurs. » Dans l’imaginaire
péroniste, l’entrepreneur est depuis
toujours un allié des travailleurs face aux
grands propriétaires terriens. Puisque
l’industrie est trop peu compétitive pour
exporter, il lui faut se développer grâce
à un État fort, des salaires élevés et une

politique monétaire aux antipodes de
celle qu’exige le camp libéral.

Une large victoire à la présidentielle
d’octobre, avec une marge supérieure à
vingt points de pourcentage, offrirait à
M. Fernández une assise solide pour tenir
tête au FMI et aux créanciers du pays.
Elle lui permettrait également de se poser
en meneur d’une vaste alliance péroniste.
Car ce mouvement n’est pas un parti
classique, avec une idéologie claire, des
institutions formalisées, etc. C’est une
force hétéroclite unissant les gouverneurs
conservateurs des provinces du Nord, les
grandes centrales syndicales, les jeunes
progressistes des villes... Au cœur de ce
magma politique en constante recompo-
sition, le kirchnérisme occupe une place
cruciale. De sorte que la bonne entente
entre les Fernández sera décisive pour
garantir leur succès. Il leur faudra trans-
former le kaléidoscope péroniste en une
coalition de gouvernement à même de
concilier des intérêts souvent divergents,
parfois contradictoires. De cette réussite
dépendra la capacité de M. Fernández à
remédier à la crise dans laquelle le néo-
libéralisme est parvenu à plonger le pays
en à peine quatre ans.

JOSÉ NATANSON.
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la gauche n’est pas morte

D’INGÉRENCE CLIMATIQUE

sur l’Amazonie
RUBEN ALTERIO. – Sans titre, 2015
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«Encore un peu de patience»

ce que pensent les Brésiliens, l’Amazo-
nie ne leur appartient pas à eux, mais
à nous (11)», déclare le sénateur et futur
vice-président américain Albert Gore
en 1989. Et le président français Fran-
çois Mitterrand de surenchérir : « Le
Brésil doit accepter une souveraineté
relative sur l’Amazonie (12). »

AU fil des années, les gouvernements
démocratiques tentent de désarmer ce
qu’ils continuent à interpréter comme une
forme de convoitise étrangère en intégrant
les questions environnementales et indi-
gènes à leur feuille de route. Le premier
ministère brésilien entièrement consacré
à l’environnement est inauguré en 1992.
Quelques mois avant le Sommet de la
Terre de Rio, qui se tient la même année,
le président Fernando Collor de Mello
annonce la création d’un territoire yano-
mami de 9,4 millions d’hectares. La poli-
tique de développement du Brésil s’affi-
chant « durable » et respectueuse des
populations autochtones, inutile d’ima-
giner empiéter sur sa souveraineté,
explique-t-on en substance à Brasília.

Retournées dans leurs baraquements,
les forces armées demeurent inquiètes.
À leurs yeux, les réserves indiennes
constituent le prélude à une « balkani-

échappé à Brasília que les grandes puis-
sances qui élèvent la protection de la
nature au rang de priorité pour les pays
du Sud s’épargnent le plus souvent le far-
deau d’en faire autant. Sans compter que,
en 2007, la «communauté internationale»
avait ignoré la proposition de Quito de
protéger le parc national amazonien
Yasuní en échange du versement de la
moitié des sommes qu’aurait dégagées
son exploitation (14). Néanmoins, la
détestation que des millions de Brésiliens
éprouvent pour M. Bolsonaro les conduit
à assimiler les interrogations de leur pré-
sident à une faribole paranoïaque.

MONSIEUR MACRON, considérant
que la destruction de l’Amazonie est un
« problème mondial » et interdisant à
quiconque de prétendre que « ça le
concerne seul » (Twitter, 26 août 2019),
projette de présenter à la conférence de
Santiago de 2019 sur les changements
climatiques (COP25) une « stratégie de
long terme» visant à assurer le «bien-
être des populations » amazoniennes et
à garantir «un développement durable
et écologique » dans la région (15). De
sorte que réémerge l’idée d’un droit d’in-
gérence climatique calqué sur celui,
humanitaire, qui avait justifié les inter-
ventions militaires occidentales en

Somalie (1992), en Haïti (1994), en ex-
Yougoslavie (1999)...

«Le Conseil de sécurité des Nations
unies pourrait (...) estimer que, en contri-
buant au changement climatique, la des-
truction de la forêt amazonienne constitue
une menace envers la paix et la sécurité
internationales, lui permettant d’adopter
des réponses coercitives », imagine le
directeur de l’Institut de recherche stra-
tégique de l’École militaire (Irsem),
M. Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, dans
les colonnes du Monde le 27 août 2019.
« [Si l’hypothèse d’un] usage de la
force – une intervention militaire pour
établir un périmètre de protection et
empêcher la déforestation, par exem-
ple – semble farfelue et dangereuse, car
certainement contre-productive, on ne
peut exclure que, dans une situation simi-
laire dans dix ou vingt ans, si l’enjeu est
alors perçu comme vital, la question
finisse par se poser.» Suffira-t-il de pour-
fendre le nationalisme réactionnaire des
forces armées pour répondre auxmenaces
qui les préoccupent ?

En novembre 2000, au cours d’un
débat dans une université américaine,
M. Cristovam Buarque, l’un des diri-
geants du Parti des travailleurs (PT,
gauche), a été interrogé par un étudiant
sur l’idée d’internationaliser l’Amazo-

sation» de l’Amazonie qui donnera nais-
sance à de petits îlots indigènes « faci-
lement manipulables par les pays
riches ». Quant à l’exigence écologique,
elle faciliterait l’émergence de «normes
internationales éloignées du vieux prin-
cipe d’égalité de droit entre les États, de
non-intervention et d’autodétermination
des peuples » (13). L’ennemi d’hier
aurait donc troqué le rouge pour le vert,
les fusils pour les organisations non gou-
vernementales (ONG) ; la menace n’en
aurait pas pour autant disparu. Le
10 décembre 1991, l’ancien ministre des
armées Leônidas Pires Gonçalves
explique au quotidien Folha de São Paulo
que le secrétaire d’État à l’environnement
lui inspire «la même haine que celle qu’il
avait éprouvée jadis pour le dirigeant
communiste Luís Carlos Prestes ».

En nommant au poste de ministre de
l’environnement M. Ricardo Salles,
ancien directeur de la Société rurale bré-
silienne (un bastion de l’agrobusiness),
M. Bolsonaro renoue avec la vision de
ses amis militaires. Oubliés, les discours
de ses prédécesseurs sur le développe-
ment durable et la promesse de protéger
l’environnement : à ses yeux, l’Amazonie
est une source de richesses à défendre
afin d’en tirer profit. Une telle posture
facilite le retour des antiennes «globa-
listes»... et des soupçons. Car il n’a pas

nie. Sa réponse est demeurée célèbre au
Brésil : « Si les États-Unis souhaitent
internationaliser l’Amazonie afin de ne
pas courir le risque de l’abandonner à
la responsabilité des seuls Brésiliens,
alors internationalisons également l’ar-
senal nucléaire américain. Ne serait-ce
que parce que les États-Unis ont déjà
fait la démonstration qu’ils sont capa-
bles de l’utiliser, provoquant une des-
truction bien supérieure aux incendies
(...) que nous observons au Brésil (16). »

RENAUD LAMBERT.

(11) Alexei Barrionuevo, «Whose rain forest is
this, anyway?», The New York Times, 18 mai 2008.
M. Gore affirme en 2019 n’avoir jamais prononcé
ces paroles.
(12) Cité par Chantal Rayes, «Amazonie : Bolsonaro

répond à la pression internationale», Libération, Paris,
24 août 2019.
(13) Documents de l’école de commandement de

l’armée de terre brésilienne publiés en 1998 et 2001
et cités par Adriana Aparecida Marques dans
«Amazônia : pensamento e presença militar», thèse
présentée pour l’obtention du doctorat en science
politique, université de São Paulo, 2007.
(14) LireAurélien Bernier, «En Équateur, la biodi-

versité à l’épreuve de la solidarité internationale»,
Le Monde diplomatique, juin 2012.
(15) Silvia Ayuso, «El G7 moviliza 18 millones

para combatir el fuego en la Amazonia », El País,
Madrid, 26 août 2019.
(16) «A internacionalização da Amazônia »,

O Globo, Rio de Janeiro, 23 octobre 2000.

COMME bien souvent, cette « généro-
sité » n’a permis de stabiliser l’écono-
mie que pendant quelques mois, avant
que les conditions qui lui étaient atta-
chées n’aggravent la crise. L’austérité
exigée par le Fonds a ainsi fait bondir
le taux de pauvreté à 34,1 %. «Le FMI
a transformé l’impasse économique en
impasse sociale, puis en impasse poli-
tique (2) », analyse Claudio Scaletta,
économiste et auteur d’un livre antici-
pant le chaos actuel.

Pour M. Macri, les primaires du
11 août ont été le coup de grâce. Après
bientôt quatre années au pouvoir, sa
base électorale s’est réduite au tiers
indéfectible de l’antipéronisme. Le len-
demain du scrutin, le dollar s’est envolé
et les épargnants se sont précipités dans
les banques pour retirer leurs dépôts.
L’inflation a connu une nouvelle flam-
bée. La banque centrale a puisé dans ses
réserves pour tenter de défendre le peso,
mais, à raison de 1 milliard de dollars
par jour, celles-ci fondent vite... L’enfant
chéri des marchés, qui avait promis de
moderniser l’économie, s’est vu
contraint de déclarer un défaut partiel
et de recourir à un outil qu’il qualifiait
de populiste avant d’être élu : le contrôle
des changes.

Comme en 1989, puis en 2001, la crise
a éclaté à la suite d’une dévaluation mas-
sive et désordonnée qui a amputé les
salaires et plongé l’économie dans la
récession. Mais, contrairement aux épi-
sodes précédents, l’hécatombe écono-
mique ne s’est accompagnée d’aucune

explosion sociale. Nulle scène de pillage
dans les supermarchés, pas de bâtiments
publics occupés ni d’affrontements avec
la police. La capacité d’organisation des
mouvements sociaux et les mesures
d’accompagnement des plus démunis
mises en place par Néstor Kirchner et
son épouse – le plus souvent maintenues
par M. Macri – ont contribué à éviter
que le chaos économique n’enfante la
rébellion. Des manifestations de grande
ampleur se sont multipliées, mais elles
se déroulent toujours dans un climat rela-
tivement calme. «Le gouvernement de
Macri est nul, mais ils s’en vont. Encore
un peu de patience », résume M. Pedro
Tapia, de la Confédération des travail-
leurs de l’économie populaire, devant
une peinture murale qui répète ces mots :
« Ils s’en vont. »

Conscient qu’il arrivera à la tête d’un
pays en ruine dont la reconstruction pren-
dra des années, M. Fernández s’emploie
à modérer les espoirs de ses soutiens. Sa
première mission consistera à renégocier
la dette du pays auprès du FMI, puis des
créanciers privés, afin de gagner une
marge de manœuvre économique.

Selon les termes de l’accord signé par
M. Macri, l’Argentine doit verser au
Fonds 24 milliards de dollars (environ
22 milliards d’euros) en 2020, puis
31 milliards de dollars (environ 28 mil-
liards d’euros) l’année suivante. Pour
l’heure, le poids de la dette s’élève à
100 % du produit intérieur brut (PIB),
un fardeau incompatible avec le pro-
gramme de relance de M. Fernández.

(2) Claudio Scaletta, La recaída neoliberal. La
insustentabilidad de la economía macrista, Capital
Intelectual, Buenos Aires, 2017.



PIETER HUGO. – À Green Point Common, Le Cap, 2013

DANS la campagne verdoyante du Kwazulu-
Natal, entre les champs de canne à sucre et les
élégants cottages, a poussé un petit bidonville de
masures de torchis et de tôle ondulée. Des ouvriers
agricoles et leurs familles y travaillent pour les
fermiers afrikaners, contre un salaire mensuel
compris entre 1500 et 3000 rands (90 à 185 euros),
en deçà du salaire minimum, fixé à 3500 rands
(215 euros) en janvier 2019. La plupart sont zoulous,
mais d’autres, des Xhosas, viennent de la province
voisine du Cap-Oriental. En 1981, ces paysans ont
suivi leur employeur lorsqu’il s’est installé au Natal.
Parti à la retraite en 2016, le fermier «a revendu
ses terres à un autre Blanc. Et celui-là veut qu’on
dégage», résume M. David T., paysan zoulou. Le
nouveau propriétaire est venu avec son avocat et
a proposé aux quatorze familles « 50000 rands
[environ 3080 euros] chacune pour qu’elles déguer-
pissent. Deux ont accepté». Depuis, il menace de
revenir avec un bulldozer. «C’est chez nous, ici !
s’exclame notre interlocuteur. Nos ancêtres y sont
enterrés. » Il désigne le champ voisin : «Là-bas, il
y a leurs tombes. D’ailleurs, on n’a plus le droit d’y
aller : le Blanc nous l’interdit. Il a arraché les croix. »

Ici, pas d’eau courante : deux fois par semaine,
un camion municipal vient remplir la citerne. Une
clinique mobile passe de temps à autre... Pourquoi
rester ? «Où est-ce qu’on irait ? », protestent à
l’unisson les résidents. « Dans un township en
ville ? Sous la menace des gangs ? On y aurait
encore moins de droits sur la terre ! On vit ici
depuis quarante ans. On a des droits », résume
Mme Boniswa B., une grand-mère xhosa. Un taxi
s’arrête devant le hameau. Une mêlée de têtes et
de bras apparaît aux fenêtres. Deux, quatre, six,
huit enfants s’extirpent de la voiture. « L’ANC
[Congrès national africain, le parti au pouvoir] a
promis un bus scolaire à l’approche des élections.
Pour les courses, il faut prendre un taxi jusqu’à
Howick [une ville à une vingtaine de kilomètres].
Parfois, on fait du stop. »

Bureaucratie,
corruption
et clientélisme

Près des trois quarts des 37 millions d’hectares
de terres sud-africaines privées se trouvent aux
mains de Blancs, selon un audit gouverne-
mental (1). Au total, 30000 fermes commerciales
emploient environ 840000 travailleurs agricoles (2).
Directrice de l’Association pour l’avancement rural
(AFRA), une structure établie à Pietermaritzburg
qui soutient les paysans noirs depuis 1979,
Mme Laurel Oettle dresse un tableau sans
concession du monde agricole sud-africain. «Les
saisonniers n’ont pas de revenus pendant des mois,
explique cette femme blanche, également très
active dans la promotion de l’égalité des sexes.
Certains sont parfois payés en produits agricoles.
Les cas d’abus sexuels sont nombreux. L’accès
aux tombes des ancêtres donne lieu à des conflits. »
Qui plus est, la mécanisation de l’agriculture a
aggravé la situation des travailleurs noirs, précise
Ben Cousins, professeur à l’université du Cap-
Occidental et spécialiste de la pauvreté et des

* Journaliste.

questions agraires : «On compte un travailleur
agricole pour deux hectares aujourd’hui, contre un
par hectare en 1994. »

Boer signifie «paysan» en néerlandais. Dès leur
arrivée, au XVIIe siècle, les colons afrikaners se sont
emparés des terres. Cette spoliation s’est institu-
tionnalisée après la seconde guerre anglo-boer
(1899-1902), lorsque vainqueurs et vaincus se sont
réconciliés sur le dos des populations noires, avant
de devenir frères d’armes dans les tranchées du
premier conflit mondial (3). En 1913, le Natives
Land Act limite la propriété foncière des indigènes
à 7% du territoire (étendus à 13% en 1936). Quatre
millions de paysans perdent alors les terrains qu’ils
possédaient encore. « L’objectif était de profiter
d’une main-d’œuvre bon marché, rappelle
M. Tseliso Thipanyane, président de la Commission
sud-africaine des droits humains (SAHRC). Les
fermiers noirs sont devenus métayers ou mineurs.
Ma famille était de Kroonstad [État libre d’Orange] :
elle a été expropriée. Que croyez-vous que l’on
ressente lorsqu’on roule à travers le pays et que
l’on voit ces terres ? » En 1912, l’ANC a été créé
notamment en réaction au Natives Land Act, alors
en discussion. Ce projet s’inscrivait dans une série
de mesures discriminatoires, dont l’attribution de
postes réservés aux Blancs dans le secteur minier.
En 1955, le manifeste du mouvement, la Charte
de la liberté, revendiquait le partage de la terre «entre
ceux qui la travaillent ». Mais, au tournant des
années 1990, le parti a – comme d’autres – troqué
le socialisme pour le néolibéralisme, afin de s’attirer
les bonnes grâces des institutions financières inter-
nationales et de faciliter l’obtention d’un
compromis avec le dernier président de l’apartheid,
M. Frederik De Klerk.

En 1996, le gouvernement avait promis de redis-
tribuer 30 % des terres en cinq ans, sur la base du
volontariat. Deux lois (le Labour Tenants Act, 1996,
et l’Extension of Security of Tenure Act, 1997)

protègent en théorie les métayers des expulsions
et les autorisent à réclamer une partie de la terre sur
laquelle ils vivent. Mais, avec l’approche libérale,
qui sanctuarise la propriété privée, elles montrent
leurs limites : en 2006, soit une décennie plus tard,
seuls 3,1 % des 87 millions d’hectares concernés
avaient été redistribués (4). En 2009, le gouvernement
de M. Jacob Zuma (5) a fait du problème une priorité
et créé le ministère du développement rural et de la
réforme agraire. Néanmoins, les sommes allouées
n’ont jamais atteint 1 % du budget national.

Il n’existe pas de prix à l’hectare a priori. Les
postulants formulent une réclamation concernant
des terres précises. Ils doivent alors affronter une
bureaucratie impliquant cinq administrations pour
voir éventuellement leur demande acceptée et un
montant fixé pour l’indemnisation du propriétaire
par l’État. Le cas par cas est de mise, laissant libre
cours à la corruption et au clientélisme. Spécialiste
des questions agraires à l’université du Cap-
Occidental, la professeure Ruth Hall décrit un
phénomène de «captation au profit des élites » :
«Dans de nombreux cas, les terres ont été
transférées à des personnes bien placées, et non à
ceux qui en avaient besoin (6). »

Qui a intérêt
au statu quo
inégalitaire ?

En décembre 2017, l’ANC a voté une résolution
exigeant une «expropriation sans compensation»
(EWC, selon le sigle anglais). Poussée par les
partisans du président Zuma – lequel a dû démis-
sionner en février 2018 –, cette résolution avait pour
but de freiner l’essor électoral des Combattants pour
la liberté économique (EFF, gauche radicale), mais
aussi de limiter la marge de manœuvre du nouveau
chef de l’État, M. Cyril Ramaphosa.

L’attitude de ce dernier a d’abord rassuré le
secteur privé. « La faction Zuma de l’ANC veut
appliquer l’EWC.Mais le président le fera avec autant
de retenue que possible», nous déclarait fin janvier
M. John Purchase, directeur de la Chambre de
l’agrobusiness (Agbiz), qui rassemble aussi bien des
coopératives que des banques et des géants de
l’agroalimentaire. Cependant, à l’approche du scrutin
général de mai 2019, le président se montre plus
offensif : fin mars, à Ebenhaeser (Cap-Occidental),
il remet officiellement les titres de propriété de
1566 hectares aux communautés khoï et griqua
expulsées dans les années 1920. Cette seule indem-
nisation a pris deux décennies et coûté à l’État
362 millions de rands (environ 22 millions d’euros).
Le président affiche alors sa détermination : « Il est
temps de restituer la terre à ses propriétaires
légitimes. » Il met en garde les fermiers blancs :
«C’est un programme que vous ne pouvez arrêter,
auquel vous ne pouvez résister. Venez s’il vous plaît
travailler avec nous. Cette terre, nous devons la
partager. » Conscient de la corruption qui a carac-
térisé les restitutions de terres jusqu’ici, il lance :
«Nous devons être comptables du moindre
centime» (7).

«En vingt-deux années, écrit le professeur Ben
Cousins, la réforme agraire n’a guère modifié la
répartition des terres en Afrique du Sud et n’a eu
qu’un impact mineur sur les conditions de vie rurales.
Seulement 8 à 9%des terres agricoles ont été trans-
férées et beaucoup de demandes de restitution n’ont
pas été satisfaites (8). » L’ANC amanqué de volonté
politique. Installé au pouvoir et, par la simple logique
démographique, quasi assuré de s’y maintenir, le
«parti des libérateurs » s’est désintéressé des
masses rurales pour se focaliser sur l’essor de la
classe moyenne urbaine noire.

Si la question agraire revient au premier plan à
chaque échéance électorale, elle a connu cette fois-
ci une résurgence aiguë. D’abord en raison de la
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Une vague de violence
xénophobe a causé la mort
de dix travailleurs immigrés
en Afrique du Sud, début
septembre. Géant économique
continental, le pays est rongé
par les inégalités. Le chômage
touche 40 % de la population
active et frappe surtout
les Noirs. Parmi les sujets
de tension sociale, l’insoluble
équation agraire.
Trois quarts des terres privées
appartiennent toujours
à de riches fermiers blancs.

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

CÉDRIC GOUVERNEUR *

En Afrique du Sud,
la terre n’éponge pas le
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transférées par le pouvoir de Robert Mugabe à des
vétérans de la guerre d’indépendance et à des
proches du régime (9). La plupart firent rapidement
faillite. Un scénario-catastrophe qui, en Afrique du
Sud, fait office de repoussoir aussi bien pour les
fermiers que pour les autorités, et sert d’argument
massue aux tenants d’un statu quo inégalitaire.

L’application de l’EWC nécessitera également
d’amender la section 25 de la Constitution de 1996,
qui interdit à l’État d’exproprier pour cause d’utilité
publique sans verser une indemnisation « juste et
équitable ». Cette modification de la Loi
fondamentale suppose une majorité des deux tiers
au Parlement... et donc l’appui des députés de
l’incontrôlable M. Malema. « L’ANC se retrouve le
dos au mur, résume Ruth Hall. Il s’est assis sur le
problème pendant un quart de siècle ; il doit
désormais agir. »

La question agraire,
une bombe sociale
à retardement

« Il est déplorable que les droits fondamentaux
soient sapés et la Constitution modifiée pour des
calculs électoraux », déclare à Pretoria, en
soupirant, Mme Annelize Crosby, responsable de la
question agraire au sein d’Agri SA, syndicat
regroupant les plus importantes fermes commer-
ciales exportatrices. « Nous sommes pour une
réforme agraire », précise-t-elle, soulignant que
vingt-cinq années de promesses non tenues ont
dangereusement attisé les frustrations : « Il faut
affronter le problème avant d’être confrontés à des
invasions de fermes. » Agri SA demeure cependant
opposé à l’EWC : «Notre préférence va à des parte-
nariats public-privé [PPP]. » Prisés des néolibéraux,
les PPP se sont cependant avérés, sous d’autres
horizons, coûteux et peu efficaces (10)... Le patronat
agricole sud-africain, déjà confronté à l’une des
pires sécheresses de l’histoire du pays (11), estime
que l’EWC nuirait encore davantage à sa santé
économique. Même si les terres les plus fertiles ne
semblent pas concernées – le président
Ramaphosa ayant donné des garanties en ce sens,
afin notamment de ne pas mettre en péril la sécurité
alimentaire –, « les grandes fermes, 15 % du monde
agricole, produisent 80 % des denrées. Les cibler
aura un impact sur la sécurité alimentaire. Toute la
chaîne de valeur sera atteinte ». Agri SA redoute
des conséquences en cascade, dont une baisse
de la valeur du foncier réduisant la production et
augmentant les prix alimentaires, et une
réévaluation du risque avant emprunt par les
banques augmentant leurs taux d’intérêt. « L’incer-
titude a déjà un impact. Les investisseurs se désin-
téressent du secteur » – alors même que le
président entend attirer 100 milliards de dollars
d’investissements directs étrangers (IDE) en cinq
ans, l’économie tournant au ralenti depuis 2013.
« La confiance n’a jamais été aussi basse depuis
dix ans », renchérit M. Purchase. Le directeur de
l’Agbiz pointe les incertitudes liées à la question
agraire, mais aussi la sécheresse, et même le Brexit.
« Les Sud-Africains préfèrent investir en Zambie.
Ce qui ne rassure pas les investisseurs étrangers... »
Il met en garde : « Les dettes du monde agricole
atteignent plus de 200 milliards de rands
[12,3 milliards d’euros] ; 77 % de ces créances
reposent sur la valeur du foncier. » En sapant cette
valeur, l’EWC pourrait « mettre en péril tout le
système bancaire ».

Responsable de BLF, M. Mngxitama nous reçoit
dans une villa d’une banlieue cossue de Pretoria.
Le portail est ouvert, la piscine est vide, il n’y a ni
eau ni électricité. « Nous squattons depuis trois
ans cette maison abandonnée par un Boer parti à
l’étranger », explique-t-il en souriant. BLF met en
pratique son slogan : « White monopoly capital,
we are coming for you ! » (« Monopole capitaliste
blanc, on aura ta peau ! ») « J’ai grandi dans une
ferme, raconte-t-il. Quand j’avais 12 ans, le fermier
blanc m’a couru après avec un bâton parce que
j’avais refusé de l’appeler “bass” [patron]. J’ai
quitté EFF car ils sont devenus de droite. Cette
EWC est une farce : Ramaphosa parle de n’expro-
prier que des terres inutilisées. C’est donc une
expropriation sans expropriation, un discours visant
à capter des voix sans compensation, pour que
l’accumulation du capital se poursuive. » Il balaie
le risque de crise en cas d’expropriation : « Qu’on
ne me parle pas d’Armageddon économique. La
vie quotidienne des Noirs dans ce pays est déjà
un Armageddon économique ! » Quelques jours
après cet entretien, fin janvier, un porte-parole de
BLF fera scandale en se gaussant sur Twitter de
la mort de quatre enfants blancs dans l’effon-
drement d’une école (12).

« La question de la terre est émotionnelle »,
résume William Gumede, professeur à l’université
du Witwatersrand, à Johannesburg, et directeur
exécutif du think tank Democracy Works Foundation.
Il dénonce le risque de ruiner l’agriculture commer-
ciale pour rendre justice aux ancêtres spoliés : «Je
prends la terre de ce fermier blanc. Je me venge.
Mais demain j’aurai l’estomac vide, car on devra
importer la nourriture?» Pour certains, l’invocation
des principes juridiques clôt opportunément la
discussion. « L’Afrique du Sud n’est pas le
Zimbabwe, elle est un État de droit, argue quant à
lui M. Neo Masithela, président de l’importante
Association des agriculteurs africains d’Afrique du
Sud (Afasa), qui rassemble environ 300000 paysans
et métayers. M. Masithela est favorable à l’EWC et
travaille avec les autorités à sa mise en œuvre : «La
question agraire est une bombe sociale à retar-
dement», prévient-il. Il insiste sur le fait que l’EWC
s’accomplira dans le cadre de la loi, sans
occupations illégales de terres : «Nous devons éviter
la panique et la fuite des capitaux. Comme nous
avons su le faire en 1994 [lors de la transition
démocratique]. »

Un trust qui
n’inspire pas
confiance

Un autre facteur complexifie encore davantage
l’équation agraire : le cas des terres zouloues.
Entre 1986 et 1994, les violences opposant l’ANC
à l’IFP du prince Mangosuthu Buthelezi, chef du
bantoustan du Kwazulu et allié du régime d’apar-
theid, ont fait des milliers de morts. Le roi des
Zoulous Goodwill Zwelithini kaBhekuzulu (neveu
de M. Buthelezi) a obtenu, trois jours avant les
premières élections multiraciales du 27 avril 1994,
la création de l’Ingonyama Trust, géré par
l’Ingonyama Trust Board (ITB). L’ITB administre
2,8 millions d’hectares sur lesquels résident
4,5 millions de personnes. Les témoignages que
nous avons pu recueillir montrent de nombreux
abus. Un hameau perdu au fond de la savane, non
loin d’Ulundi, fief de l’IFP : sept familles vivent ici,
sans eau courante ni électricité. M. Thokozani

Ndawo raconte que lui et les siens, qui travaillaient
pendant l’apartheid pour des fermiers boers, ont
connu leur lot d’abus et d’expulsions manu militari.
En 1997, alors qu’ils pensaient revendiquer ce
terrain, l’ITB en a pris possession et a créé une
réserve naturelle : « Personne ne nous a prévenus »,
se plaint M. Ndawo, dont le bétail doit désormais
partager les pâturages avec les zèbres et les girafes
introduits par le trust. « Ils ont lâché des pythons.
Ils menacent même de nous imposer des lions.
Mais nous sommes nés ici. Si nous partons, nous
aurons encore moins de droits. Le terrain où nous
irions appartiendrait fatalement à quelqu’un
d’autre. » Sa situation ne diffère guère de celle des
métayers des fermes blanches : « Nous voulons
l’EWC, car nous revendiquons cette terre ! »

Agent de police à la retraite, M. Bongani Zikhali
a dû inscrire le terrain familial à l’ITB à la demande
du chef traditionnel de son village : « Je croyais
que c’était pour notre roi, pour les affaires tribales. »
Mais le trust a ensuite exigé un loyer de 3 000 rands
(185 euros) par an... L’ancien policier à la carrure
imposante, qui ne s’est pas laissé intimider, estime
que « seule la peur » contraint les Zoulous à payer.
M. Edward Mpeko possédait, quant à lui, un lodge
sur la côte. À la suite d’un différend avec le chef
local, son établissement a été mis à sac par des
gros bras. « L’ITB s’intéressait à mon lodge.
D’autant que je ne suis pas zoulou, mais sotho... »
La justice a fini par lui donner raison, mais sans le
dédommager. Près d’Eshowe, les habitants nous
racontent comment ils ont dû lutter pour défendre
leurs terres, cédées par l’ITB à un groupe minier
indien sans la moindre concertation : « La terre est
supposée appartenir à la communauté, mais, en
fait, seul le chef décide », résument les villageois.
L’un d’eux évoque avec envie la Révolution
française de 1789.

Sis à Pietermaritzburg, l’Ingonyama Trust n’a
jamais répondu à nos demandes d’entretien.
En 2017, après avoir recueilli des dizaines de témoi-
gnages du même acabit, une commission
d’enquête dirigée par M. Kgalema Motlanthe,
président de l’Afrique du Sud entre 2008 et 2009,
a déclaré l’Ingonyama Trust Act inconstitutionnel
et recommandé la dissolution du trust. Ce à quoi
l’IFP, dont les militants ont l’habitude de manifester
armés de sagaies, a répliqué par des menaces.
« Certains dans mon entourage étaient prêts à la
guerre, mais j’ai dit non », a déclaré le roi Zweli-
thini (13). « Le gouvernement ne s’attaquera pas à
ce trust féodal, à cet État dans l’État, pour ne pas
prendre le risque d’une guerre civile », analyse un
expert du dossier qui veut garder l’anonymat pour
des raisons de sécurité. La création de l’Ingonyama
Trust fait partie « du grand compromis de 1994 ».
Pour la même raison, « l’État tolère l’existence
d’Orania ou de Vanderkloof » – des enclaves où
des extrémistes boers surarmés, nostalgiques de
l’apartheid, vivent en autarcie (14). M. Zwelithini a
reçu le soutien d’AfriForum, une association de
défense des droits des Boers qui revendique plus
de 200 000 membres : « Nous avons une position
commune contre l’EWC », nous confirme son
président, M. Ernst Roets. Ruth Hall ne se montre
guère surprise de ce rapprochement singulier :
« AfriForum et le roi zoulou sont tous deux conser-
vateurs. Ils n’ont aucune considération pour les
droits individuels. »
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poussée de la gauche nationaliste noire (gauche
radicale), adepte des nationalisations et coutumière
des saillies haineuses envers les Sud-Africains
blancs. Les EFF, parti fondé en 2013 par M. Julius
Malema, ex-chef de la Ligue de la jeunesse de l’ANC,
sont la troisième formation politique du pays, avec
44 députés à l’issue des élections générales de
mai 2019, contre 25 dans l’Assemblée sortante. Sur
400 sièges, l’ANC en détient 230, l’Alliance démocra-
tique (DA, centre droit) 84, le Parti Inkatha de la
liberté (IFP) 14, le Front de la liberté Plus (FF+,
conservateurs blancs) 10. M. Andile Mngxitama,
ancien député EFF, a lancé en 2015 un mouvement
encore plus radical, Black First Land First (BLF, Les
Noirs d’abord, la terre d’abord).

Second facteur : les tensions au sein de l’ANC.
En décembre 2017, empêtré dans une affaire de
corruption, M. Zuma avait cyniquement attisé la
rancœur contre les fermiers blancs pour faire
diversion, engageant une agence de relations
publiques britannique pour inonder les réseaux
sociaux du mot-clic #WhiteMonopolyCapital.

«Personne ne sait ce que le gouvernement va
faire, regrette M. Rossouw Cillié, l’un des plus impor-
tants fermiers sud-africains. Si nous sommes expro-
priés de nos terres, on quittera le pays, comme l’ont
fait les nombreux Sud-Africains partis en Australie
depuis 1994. Sept cents paysans travaillent pour
moi en permanence, un millier d’autres comme
saisonniers. Eux aussi sont inquiets. » Descendant
de huguenots français arrivés au XVIIe siècle en
Afrique australe, M. Cillié possède le domaine de
Laastedrif et produit des fruits et légumes pour le
marché intérieur comme pour l’exportation. «Sept
fermes sur un total d’environ vingt mille hectares.»
L’homme se dit inquiet : « Si vous ôtez le capital
intellectuel, tout s’écroule. Regardez ce qui s’est
passé au Zimbabwe» – à savoir, un effondrement
de la production et une hyperinflation après que des
fermes saisies à des propriétaires blancs ont été
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Refuge européen pour
PAR ARIANE BONZON *

aussi France – se traduit par quelque cin-
quante écoles, des centaines de cours du
soir, une pléiade d’associations culturelles,
professionnelles, féminines, ainsi que, dans
chaque pays, une plate-forme pour pro-
mouvoir le dialogue interreligieux,marque
de fabrique du mouvement. Celui-ci
accorde également des bourses d’études,
non sans avoir passé au crible la moralité,
le budget et les habitudes de la famille du
candidat. Son journal, Zaman, qui s’est
autodissous quelques semaines après la
tentative de putsch de 2016, comptait dix
éditions locales en Europe (Allemagne,
Autriche, Belgique, Bulgarie, Danemark,
Espagne, France, Macédoine, Pays-Bas,
Roumanie, Royaume-Uni, Suisse), pour
une diffusion totale qui est parfois montée
jusqu’à cinquante mille exemplaires
(douze mille en France).

Parallèlement, un gros travail de rela-
tions publiques a été effectué, ciblant les
milieux intellectuels, confessionnels et
politiques. L’association d’industriels du
mouvement, la Turkish Confederation of
Businessmen and Industrialists (Tuskon),
finançait la tenue de conférences en par-
tenariat avec des think tanks européens
établis à Bruxelles. En Belgique, l’uni-
versité de Louvain dispose même d’une

prêches de M. Gülen, lequel s’inscrit
dans la tradition d’un religieux kurde
du début du XXe siècle, Saïd Nursî
(1878-1960), proche du soufisme.
Aujourd’hui, il est un Abi (« grand
frère »), chef du Heyet («Conseil ») ; il
dirige la branche européenne de la
communauté et chapeaute les imams
(cadres référents) affectés au Vieux
Continent, où les gülénistes cherchent
désormais refuge.

apparatchiks gülénistes qui animent le
Hizmet (« le Service »), ainsi qu’ils
appellent leur mouvement. Celui-ci,
d’après l’universitaire californienne
Sophia Pandya, compterait dix millions
d’adeptes à travers le monde. À la fin
des années 1970, M. Yeşil a étudié la
théologie à l’université de Marmara, à
Istanbul, avant d’enseigner la religion.
C’est en 1983 qu’il découvre, «avec une
émotion jamais ressentie jusque-là », les
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La Turquie, allié

mises à mal par leurs stratégies diver-
gentes en Syrie.

Pour saisir les dynamiques de la diplo-
matie turque, il faut tout d’abord prendre
en compte l’une de ses constantes, souvent
résumée par la formule « syndrome de
Sèvres », du nom du traité signé le
10 août 1920 sous la pression des vain-
queurs du premier conflit mondial et qui
démantelait l’Empire ottoman. Sous cette
expression se cachent l’ensemble des
angoisses existentielles nationales. Et, de
fait, on compte parmi les ressorts struc-
turants de la politique extérieure turque
un nationalisme ombrageux. Sur le plan
régional, la diplomatie d’Ankara reste
dominée par la question kurde et par l’ob-
session d’empêcher toute cristallisation
sous forme d’État ou d’entité autonome,
ce à quoi aspirent nombre de nationalistes
kurdes par-delà leur diversité.

été un allié facile. Avec les États-Unis,
des divergences se sont fait jour à
plusieurs reprises.Ainsi, à la suite de l’in-
vasion du nord de Chypre par l’armée
turque en juillet 1974, lesAméricains ont
décidé un embargo sur les livraisons
d’armes qui a duré plusieurs mois. De
même, en 2003, les relations bilatérales
ont connu de graves turbulences après le
refus du Parlement turc d’accéder à la
demande formulée par M. George
W. Bush de laisser transiter par la Turquie
quelque 62000 GI prêts à aller attaquer
l’Irak de Saddam Hussein.

Cependant, l’effort de la Turquie pour
repenser ses rapports avec le monde exté-
rieur, constant depuis les années 1960, ne
s’est jamais accompagné d’un renonce-
ment à ses alliances traditionnelles. Trois
événements récents le prouvent : l’ac-
cord qu’elle a donné à l’installation sur
son sol du radar de préalerte du bouclier
antimissile de l’OTAN, acté au sommet
de Lisbonne de novembre 2010 et
confirmé en septembre 2011 ; le déploie-
ment par l’OTAN, sur requête turque, de
missiles Patriot (de fabrication améri-
caine) à la frontière turco-syrienne en jan-
vier 2013 ; la réunion de l’OTAN au
niveau des ambassadeurs réclamée par
Ankara – et immédiatement convoquée
par l’organisation transatlantique –
quelques minutes après que sa chasse
aérienne eut abattu un aéronef russe, le
24 novembre 2015.

Bien que l’instrumentalisation natio-
naliste des désaccords avec les États-
Unis avive parfois les tensions, la Tur-
quie n’entend donc pas brûler les
ponts, mais, consciente de son poten-
tiel, faire valoir ses intérêts avec force.
Il faut rappeler qu’elle dispose de la
deuxième armée de l’OTAN par le
nombre de soldats, qu’elle met à la dis-
position de ses alliés sa base d’ֹ

.
Incirlik,

où sont entreposées des armes
nucléaires, qu’elle contrôle encore les
détroits et qu’elle est le seul État de
culture musulmane membre de l’Al-
liance atlantique. En un mot, elle est
toujours un hub eurasiatique incon-
tournable pour la politique régionale
américaine.

Du point de vue des Occidentaux, le
rôle de pivot que joue Ankara de facto
doit absolument être préservé. La
confiance mutuelle a indéniablement été
écornée par la décision turque d’acquérir
le système S-400, mais la convergence
d’intérêts reste forte. Pour cette raison, la
Turquie demeurera dans l’OTAN, même
s’il arrive qu’elle s’y comporte en tru-
blion, à l’image du général de Gaulle en
son temps.

Il est vrai que les S-400 sont incom-
patibles avec les normes de l’organisa-
tion atlantique, dans la mesure où ces
armes pourraient, selonWashington, être
mises en réseau avec les systèmes

d’armement occidentaux que possède la
Turquie et les rendre vulnérables. Pour
autant, la Turquie a parfaitement
conscience qu’aucun pays ni groupe de
pays n’est à même de lui fournir des
garanties de sécurité équivalentes à
celles de l’OTAN. Les nombreux
contrats d’armement en projet ou en
négociation avec des puissances occi-
dentales témoignent, d’une part, de la
diversification des axes de sa diplomatie
et, d’autre part, de sa résolution à ren-
forcer ses propres capacités de défense.
De fait, les unités de missiles Patriot res-
tées actives sur la base d’ֹ

.
Incirlik ne suf-

fisent pas à couvrir la totalité de ses fron-
tières orientale et méridionale.

PAR D IDIER B ILLION *

Cible privilégiée du pouvoir turc, les réseaux gülénistes
tentent de se réorganiser en Europe (lire l’article d’Ariane
Bonzon). De son côté, Ankara est confronté à une crise
ouverte avec les États-Unis après avoir acquis des missiles
russes et esquissé un rapprochement avec Moscou. Malgré
les tensions, une sortie de la Turquie de l’Organisation du
traité de l’Atlantique nord (OTAN) est peu probable.

OCTOBRE 2019 – LE MONDE diplomatique

«Zéro problème avec les voisins»

Certes, ils y sont présents depuis les
années 1980 et s’autofinancent grâce aux
dons de nombreux entrepreneurs turcs
sympathisants des thèses deM. Gülen qui
vivent en Europe. Mais c’est surtout après
la victoire électorale du Parti de la justice
et du développement (AKP), en 2002,
qu’ils ont connu un bel essor.

Un initié ayant requis l’anonymat nous
détaille leur fonctionnement : «En Europe
et ailleurs, le déploiement güléniste obéis-
sait toujours au même schéma. Un imam
était nommé pour “diriger” le mouvement
dans le pays, un groupe était chargé du
dialogue interreligieux ou avec la société
civile, un autre de l’hébergement, un autre
des écoles, un dernier des hommes d’af-
faires. Chaque grande région avait éga-
lement un imam. En France, par exemple,
il y avait l’imam de Lyon, l’imam du
93, etc.» Le succès a été au rendez-vous,
car cette formule offrait à des ressortissants
européens musulmans pratiquants la pos-
sibilité de concilier leur foi, leur origine
turque et leur citoyenneté dans des pays
occidentaux pas toujours bienveillants à
l’égard de l’islam et de ses fidèles. «Le
message de Gülen nous permettait de faire
un pont entre notre foi musulmane et le
monde moderne, explique un adepte vivant
à Londres. Il proposait une approche alter-
native à celle de l’islam politique, qu’il
rejetait au profit de l’islam civil, lequel
impliquait une responsabilité sociale, l’in-
tégration et le dialogue avec les autres.»

Cette présence güléniste en Europe
– Allemagne (où se trouve le plus gros
contingent), Belgique, Pays-Bas, mais

(1) Lire Sümbül Kaya, «Comment M. Erdoğan a
maté l’armée turque », Le Monde diplomatique,
octobre 2016.
(2) Lire Ali Kazancigil, «Le mouvement Gülen,

une énigme turque », Le Monde diplomatique,
mars 2014.
(3) Lire Jean Marcou, «La quête obsessionnelle

d’un pouvoir fort », Le Monde diplomatique,
avril 2017.

(1) Cette doctrine est explicitée dans son ouvrage
Stratejik Derinlik («Profondeur stratégique»), publié
en 2001 en Turquie, non traduit en français ni en
anglais.

(2) Jens Stoltenberg, « L’OTAN : un atout pour
l’Europe, un atout pour l’Amérique», 17 juillet 2019,
www.nato.int

* Journaliste, auteure de Turquie. L’heure de vérité,
Empreinte temps présent, Tharaux, 2019.

SIMITS (anneaux de pain au sésame),
concombres, olives noires et menemen
(œufs brouillés aux tomates) : le petit
déjeuner est turc, mais nous sommes dans
une de ces maisons bourgeoises à fenêtre
en saillie de la banlieue nord de Londres.
Notre hôte, M.MustafaYeşil, la cinquan-
taine, fait l’objet d’une demande d’extra-
dition de la part de la Turquie. C’est l’une
des quatre personnalités en fuite que le
premier ministre turc Binali Yıldırım, en
visite au Royaume-Uni en 2017, a
demandé àMmeTheresaMay, alors cheffe
du gouvernement britannique, de lui
remettre. Le pouvoir islamo-nationaliste
d’Ankara le rattache à l’«organisation
terroriste des partisans de Fethullah
Gülen», ou FETÖ. C’est ainsi qu’il a qua-
lifié le mouvement qui s’est constitué
autour de l’imam autoexilé en Pennsyl-
vanie (États-Unis), qu’il accuse d’avoir
fomenté le putsch militaire raté du 15 juil-
let 2016 (1). Or M. Yeşil est de ceux,
rares, qui sont en lien direct avec Hoca
efendi, (« le Maître»), titre très respec-
tueux accordé àM. Gülen, au nom duquel
il est habilité à parler.

Organisateur et meneur d’hommes
hors pair, M. Yeşil a le profil-type des

Principal adversaire d’Ankara

CAR la donne a changé. Dans un pre-
mier temps, le Hizmet a été l’allié de
M. Recep Tayyip Erdoğan, arrivé au pou-
voir à la faveur des élections législatives
de 2002.Au sein de la justice et de la police,
les gülénistes lui ont permis – notamment
par le biais de la fabrication de preuves,
d’arrestations arbitraires et de procès quasi
staliniens – de réduire l’influence de l’es-
tablishment républicain, élitiste, nationa-
liste, laïque et kémaliste,mais aussi de bou-
ter l’armée hors du champ politique. Or,
désormais, le mouvement est le principal
ennemi du pouvoir d’Ankara (2).M.Yeşil
a joué un rôle-clé, entre 2010 et 2015, dans
les affrontements entre gülénistes et parti-
sans de M. Erdoğan au cœur de l’appareil
d’État ; des conflits d’abord larvés, mais
qui ne tardèrent pas à éclater au grand jour.
Il a quitté le pays un an avant la tentative
de coup d’État de 2016 – un putschmanqué
qui entraîna la proclamation de l’état d’ur-
gence, l’éradication des réseaux gülénistes
dans l’armée et l’administration, la ferme-

ture d’une multitude d’associations, la
confiscation des médias, la mise sous
tutelle des écoles, des universités et de
nombreuses entreprises liées aux gülé-
nistes (3). De source gouvernementale, au
printemps 2019, environ 77000 personnes
accusées d’appartenir à FETÖ avaient été
arrêtées (dont 17000 femmes avec
750 enfants), 240000 personnes devaient
être traduites en justice, 30400 avaient déjà
été reconnues coupables et 150000 fonc-
tionnaires avaient été suspendus ou
renvoyés.

Qu’ils soient accusés d’actes criminels
en Turquie, «grands frères» ou simples
adeptes, nombre de gülénistes ont choisi
de demander l’asile politique à un pays
membre de l’Union européenne
– 55 000 au total entre 2016 et
début 2019, selon M. Yeşil. Avec les
États-Unis, le Vieux Continent semble
être désormais le cœur battant de ces
réseaux, ce qui n’a pas toujours été le cas.

* Directeur adjoint de l’Institut de relations inter-
nationales et stratégiques (IRIS).

AU début des années 2000, une ten-
tative de dépassement de ces paradigmes
a été impulsée par M.Ahmet Davutoğlu,
futur ministre des affaires étrangères et
connu pour sa doctrine du « zéro pro-
blème avec les voisins» (1). Si cette ini-
tiative pouvait prêter à sourire, connais-
sant les relations houleuses que la Turquie
avait toujours entretenues avec son étran-
ger proche, elle marquait pourtant la

volonté de rompre avec un autre principe
fondateur de la politique extérieure d’An-
kara durant plusieurs décennies : «Le
Turc n’a d’ami que le Turc.» Rapidement,
toutefois, l’environnement géopolitique
perturbé du pays, en particulier les sou-
bresauts de la guerre civile syrienne, ren-
dit caducs ces efforts, et les fondamentaux
reprirent le dessus.

Étroitement liée depuis la fin de la
seconde guerre mondiale aux puissances
occidentales, la Turquie n’a pas toujours

Tensions récurrentes avec la Russie

MONSIEURDonaldTrump lui-même a
minimisé la responsabilité des Turcs dans
l’achat des S-400. Selon lui, la faute incom-
berait à M. Barack Obama, qu’il accuse
d’avoir empêché Ankara d’acquérir des
Patriot. Cela ne l’a pas empêché, dès la
livraison des premiers éléments de S-400,
de prendre des mesures de rétorsion en
excluant la Turquie du programme
d’avions de combat F-35 : éviction de la
chaîne de fabrication, expulsion des pilotes
turcs en cours d’entraînement, interdiction
pour le pays d’acheter des appareils. À
rebours de cette position,M. Jens Stolten-
berg, secrétaire général de l’OTAN, a pro-
noncé un plaidoyer en faveur d’Ankara en
ouverture de l’AspenSecurity Forum, orga-
nisé dans le Colorado, le 17 juillet 2019 :
«Le rôle de la Turquie dans l’OTAN va
bien au-delà des F-35 ou des S-400 (2).»

Qu’en est-il, maintenant, des relations
entreAnkara et Moscou? Si elles parais-
sent aujourd’hui suivre un cours harmo-
nieux, les événements des dernières
années ont montré qu’elles se tiennent en
permanence sur une ligne de crête. En
effet, entre la Russie et la Turquie, ni l’al-
liance stratégique ni la rupture totale ne
sont réellement possibles.

La crainte que l’on entend parfois
exprimer d’une alliance russo-turque qui
se dresserait face à l’Occident repose sur

une perception erronée de la place et des
objectifs des deux pays sur la scène
internationale. Certes, bien des aspects
semblent les rapprocher : le fait qu’on
les classe régulièrement dans le groupe
des émergents, la tendance à un exercice
autoritaire et personnalisé du pouvoir,
des relations heurtées avec l’Union euro-
péenne et les États-Unis, un rapport nos-
talgique à un passé glorieux, enfin une
volonté d’affirmation sur le plan inter-
national. Cependant, ce sont deux
acteurs relevant de catégories fondamen-
talement différentes.

Alors que la Russie est en train de rega-
gner sa place sur la scène mondiale, la
Turquie, elle, ne l’a jamais véritablement
trouvée et continue de la chercher. Cette
asymétrie persistante débouche sur des
tensions récurrentes entre les deux nations,
que leurs intérêts politiques et écono-
miques communs ne parviennent pas à
oblitérer. Le retour de la Russie parmi les
grandes puissances s’est même effectué,
ces dernières années, aux dépens des

LE 12 juillet dernier, la Turquie
réceptionnait le premier lot d’équipe-
ments destinés au système de défense
antimissile S-400, de fabrication russe.
Faisant suite à un contrat conclu entre
Ankara et Moscou en avril 2017, cette
livraison, complétée par d’autres en
août et en septembre, a provoqué
d’importantes tensions diplomatiques
turco-américaines. Pour Washington, le
système S-400 serait incompatible avec
les équipements de l’Organisation du
traité de l’Atlantique nord (OTAN), dont
la Turquie est membre depuis 1952.
Afin de faire pression sur Ankara, l’ad-
ministration de M. Donald Trump a
brandi la menace d’une suspension des
ventes de chasseurs F-35 à l’armée
turque. Il n’en fallait pas plus pour atti-
ser les craintes d’une sortie de la Tur-
quie de l’OTAN et d’une dégradation
de ses relations avec les États-Unis, déjà
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ambitions de la Turquie de se poser en
leader régional. À travers notamment son
implication dans la crise syrienne,Moscou
entretient des relations avec tous les
acteurs de la zone et joue finalement le
rôle central qu’Ankara s’était assigné sous
l’influence deM. Davutoğlu. Par ailleurs,
l’impulsivité deM. RecepTayyip Erdoğan
et son incapacité à définir une perspective
claire expliquent, entre autres raisons, que
la Turquie n’apparaisse pas en position de
force dans les négociations sur le dossier
syrien, alors même qu’aucune solution au
conflit n’est envisageable sans elle.

Plus généralement, le concept même
d’alliance ou de partenariat, qui induirait
un certain nombre de devoirs et de
contraintes politiques réciproques, ne
permet pas de saisir la nature essentiel-
lement pragmatique de la relation russo-
turque. Il ne faut pas confondre la coo-
pération idéologique, politique et
économique rendue nécessaire par le
contexte géopolitique avec un rappro-
chement stratégique dans une logique de
bloc, ni oublier la constante réévaluation
de ses intérêts par chaque pays. Ce qui
est certain, c’est que la Turquie n’appré-

hende pas la Russie comme un ennemi
ou une menace, contrairement à ses
alliés occidentaux.

Pas d’alliance stratégique, donc, mais
l’intérêt mutuel des deux acteurs à coo-
pérer rend tout aussi improbable le
scénario d’une rupture totale. Bien que
des tensions, voire des confrontations
directes, restent envisageables, la Tur-
quie demeure un partenaire indispensa-
ble pour M. Vladimir Poutine s’il veut
atteindre ses objectifs en Syrie et concré-
tiser ses ambitions internationales. Le

Kremlin semble en avoir pris acte, lais-
sant à Ankara une certaine marge de
manœuvre dans le Nord-Est syrien face
aux Kurdes, organisés au sein du Parti
de l’union démocratique (PYD), ou
encore dans la région d’Idlib, où la Tur-
quie conserve de l’influence auprès des
groupes rebelles. Pour sa part,
M. Erdoğan voit dans la coopération
avec la Russie un moyen de garder la
main sur la question kurde, qu’il juge
existentielle pour son pays. Si des retour-
nements tactiques ne sont pas à exclure,
il est clair aux yeux d’Ankara que la

politique de Moscou dans la région est
beaucoup moins déstabilisatrice pour ses
intérêts que celle de Washington.

À court terme, la relation russo-turque
sera en bonne partie déterminée par le
tour que prendra le conflit syrien et les
négociations en vue de sa résolution.
Elle devra également se lire à travers le
prisme des rapports de chacun des deux
pays avec l’Union européenne et les
États-Unis.

En définitive, les évolutions de la poli-
tique extérieure de la Turquie découlent
aussi bien de sa longue quête d’identité,
perceptible depuis maintenant cinq décen-
nies, que de sa volonté plus récente de
tenir compte des nouveaux paradigmes
structurant les relations internationales.
Désormais, les valeurs que les pays occi-
dentaux considèrent encore – plus ou
moins confusément – comme universelles
ne parviennent plus à s’imposer, ni mili-
tairement, ni politiquement, ni culturel-
lement. Par-delà leur diversité, les puis-
sances dites émergentes s’affirment sur
la scène mondiale et bousculent les équi-
libres anciens. La Turquie est un exemple
de ce bouleversement dumonde, et le pré-
sident Erdoğan exprime régulièrement
son refus d’un ordre international régi par
les cinq membres du Conseil de sécurité
des Nations unies. «Je persiste à le répé-
ter : le Conseil de sécurité de l’ONU doit
être réformé pour mieux représenter le
monde d’aujourd’hui. C’est ce que je
veux dire quand j’explique que le monde
est plus grand que cinq (3)», a-t-il ainsi
déclaré lors de la session de clôture de la
62eAssemblée parlementaire de l’OTAN,
le 21 novembre 2016, à Istanbul.

Les alliés traditionnels de la Turquie
doivent donc apprendre à distinguer ce
qui relève de la posture conjonctu-
relle – souvent motivée par des raisons
de politique intérieure – de ce qui pour-
rait, hypothétiquement, devenir structu-
rant dans les années à venir.

DIDIER BILLION.

(3)AgenceAnadolu, Istanbul, 21 novembre 2016.
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STRATÉGIQUE, LES PRIORITÉS DE RECEP TAYYIP ERDOĞAN

capricieux, ennemi impossible

ABDÜLAZIZ (sultan de l’Empire ottoman). – Esquisse d’une scène de bataille, XIXe siècle
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Fethullah Gülen Chair for Intercultural
Studies. En France, les réseaux organi-
saient chaque année un dîner dans l’en-
ceinte de l’Assemblée nationale. Si les
élus ne s’inquiétaient guère de connaître
la nature de l’association franco-turque
qui les invitait, l’expert de l’islam au
ministère de l’intérieur, également présent
au dîner, lui, n’en ignorait rien, d’autant
plus que les gülénistes ne rechignaient
pas à établir de bons contacts avec les ser-
vices secrets nationaux.

Au Parlement européen, c’est le groupe
des Verts qui s’est montré le plus accueil-
lant. Un haut fonctionnaire de l’Union
bien au fait des arcanes de la politique

turque déclare que les députés écologistes
auraient «soutenu une série d’initiatives
qui portaient visiblement la signature
güléniste », dont, en 2012, l’accueil au
sein du Parlement d’une exposition de
photographies organisée par Zaman à l’oc-
casion de son 25e anniversaire. Notre inter-
locuteur ne cache pas sa surprise, voire sa
colère : «Faire de Zaman le symbole de
la liberté de la presse, c’était du grand
n’importe quoi. Et quand je me renseigne,
j’apprends que c’est [Daniel] Cohn-Bendit
lui-même qui patronne l’événement ! »
– aux côtés du rédacteur en chef du jour-
nal,M. EkremDumanlı, dont l’extradition
est actuellement réclamée aux États-Unis
par Ankara.

de 1000 euros afin d’aider les suivants.
Emre (5), qui vit aujourd’hui enGrèce, était
procureur à la Cour suprême d’Ankara du
temps où les gülénistes étaient au zénith
de leur puissance au sein de l’appareil
d’État. Il n’aurait jamais imaginé qu’un
jour il aurait à payer 10000 euros à un pas-
seur, avant que celui-ci l’abandonne, seul
avec deux familles syriennes, sur un canot
en plastique en perdition. «La mer Égée
était très agitée, on écopait l’eau qui rem-
plissait le bateau, c’était la nuit et un
énorme navire nous fonçait dessus.
“Prions !”, ai-je dit aux Syriens, tout en
pensant aux gros titres des journaux turcs
annonçant notre noyade : “Un juge a fui
la démocratie, il a été puni...”»

Laminé enTurquie, financièrement affai-
bli, ses membres menacés dans leur exis-
tence même, le mouvement n’a pas pour
autant renoncé à son objectif politique pre-
mier : faire tomberM. Erdoğan. Son arme?
Non pas la création d’un parti politique qui
jouerait le jeu des institutions et des élec-
tions, mais une campagne de communica-
tion très agressive et déstabilisante pour le
pouvoir. «Ils sont en opposition pure et
simple avec Erdoğan, mais toujours très
étatistes, toujours très antidémocratiques
sur la question kurde. Le seul aspect positif,
c’est qu’ils ne sont plus aussi ennemis de
la gauche», juge le journaliste Ragıp
Duran, lui-même exilé en Grèce.

En Suède, où la législation sur la
presse est particulièrement libérale, un
noyau de journalistes s’est reconstitué
autour d’une plume güléniste :Abdullah
Bozkurt. Très présents sur les réseaux

sociaux, en particulier Twitter, ils conti-
nuent à cibler le président turc, dénoncent
les persécutions dont les leurs font l’objet
et reprennent des documents internes
embarrassants pour le pouvoir. Le poli-
tologue turco-suédois Halil Karaveli ne
ménage pas ses critiques : «Avec leur
tentative de coup d’État – et, avant cela,

par leurs sinistres machinations pour
s’emparer de l’État turc et leur très pro-
bable implication dans le meurtre du
journaliste et écrivain Hrant Dink –, les
gülénistes ont bien montré qu’ils sont
aux antipodes de toute démocratie. Ils
sont aussi responsables qu’Erdoğan de
la dérive autoritaire de la Turquie. »

(4) «Mongolie : un avion turc retenu après une
tentative d’enlèvement présumée», Agence France-
Presse (AFP), 28 juillet 2018.

(5) Prénom d’emprunt.

«Aux antipodes de toute démocratie»

L’heure de la reconstruction

QUANT à la Cour européenne des droits
de l’homme (CEDH), elle a aussi accueilli
plusieurs juristes dépêchés parAnkara. Un
haut fonctionnaire turc fin connaisseur des
instances de l’Union raconte : «C’étaient
de jeunes procureurs. Nous, les Turcs,
savions qu’ils étaient gülénistes. On en
parlait ouvertement au sein du Conseil de
l’Europe. Ils ont tous été rappelés en Tur-
quie à partir de 2013, lorsque a éclaté la
guerre entre Erdoğan et Gülen.»

En Asie, en Afrique, mais aussi aux
marges de l’Europe, comme auKosovo ou
en Moldavie, plusieurs cadres gülénistes
ont été enlevés par des commandos spé-
ciaux envoyés parAnkara (4).Même à l’in-
térieur de l’Union européenne, ces respon-
sables subissent des menaces; des photos

de la rue ou de l’immeuble où ils habitent,
de leur voiture, sont publiées dans la presse
progouvernementale turque, le message
semblant être : «Vous ne nous échapperez
pas.» Reste que leur longue pratique des
institutions européennes en a convaincu
bon nombre qu’ils seraient tout de même
mieux protégés dans l’Union qu’ail-
leurs – bien que le rejet par la CEDH de
milliers de recours qui lui avaient été sou-
mis à la suite du putsch raté de 2016 les ait
profondément déçus. Pour tenir, ils se rac-
crochent à l’idée d’endurance (sabır) face
à l’épreuve (musibet).

Pour la majorité des gülénistes en fuite,
laGrèce constitue une première étape.Tous
ceux qui ont la chance de pouvoir continuer
leur route en Europe doivent verser un écot

DANS la capitale suédoise, un jeune
journaliste du mouvement, Ahmet Dön-
mez, entend faire la lumière sur le rôle
des gülénistes dans la tentative de coup
d’État militaire. Avec beaucoup d’autres
adeptes sincères dans leur engagement,
il partage le sentiment amer d’avoir été
dupé – même s’ils ne le reconnaissent pas
toujours devant des étrangers. Ici et là en
Europe, plusieurs réunions internes se
sont tenues, rassemblant les diverses com-
posantes de la hiérarchie – les «anciens»,
comme M. Yeşil, et la jeune génération.
À en croire le témoignage de deux parti-
cipants, un cacique a provoqué un tollé
en émettant l’idée de faire en Europe ce
qui avait été fait en Turquie, c’est-à-dire
infiltrer les institutions étatiques. Inter-
rogé sur cette levée de boucliers interne,
M.Yeşil minimise : «En Europe, le mou-
vement Gülen mène ses activités de
manière transparente et n’a connu aucun
problème. Il faudra un peu de temps pour
assurer l’intégration des membres du Hiz-
met qui sont arrivés sur le continent ces
dernières années, et qui ont payé un lourd
tribut en Turquie. »

Tous, en revanche, s’accordent sur une
chose : c’est en Europe que les réseaux
gülénistes peuvent espérer se reconsti-
tuer. Leurs associations y déposent
désormais des statuts tout à fait officiels.
Pour les plus jeunes, l’heure de l’auto-
critique et de la reconstruction a sonné.
«Nous avons dit que nous étions dans
une démarche civile, mais nous avons
été obsédés par l’État. Nous avons dit
que nous étions apolitiques, mais nous
avons soutenu un parti politique. Il faut
d’abord balayer devant notre porte »,
déclare l’un de leurs membres. Selon un
autre de ces « dissidents », les traditio-
nalistes, pour l’instant, l’emporteraient
sur les modernes. Les débats internes,
en tout cas, n’ont rien donné. Ses pré-
dictions ? «Tant que Fethullah Gülen est
encore vivant, il ne se passera rien.
Ensuite ? Le mouvement implosera. »

ARIANE BONZON.

les réseaux gülénistes



quer également. Le maharaja cachemiri
Hari Singh, ne parvenant pas à trancher,
demanda un moratoire. Le Pakistan ne
l’entendit pas de cette oreille : il décida
de prendre les choses enmain en envoyant
au Cachemire desmercenaires pachtounes
appuyés par des soldats de l’armée régu-
lière. Cerné, Hari Singh sollicita l’assis-
tance militaire de l’Inde, où il se réfugia,
et, le 26 octobre 1947, signa l’acte de ces-
sion du Cachemire à l’Inde.

Quand Jawaharlal Nehru, le premier
ministre indien de l’époque, en appela à
l’Organisation des Nations unies (ONU),
cette dernière demanda au Pakistan et à
l’Inde, le 13 août 1948, de retirer leurs
troupes, puis d’organiser un référendum
d’autodétermination. Le Pakistan refusant
de quitter le territoire qu’il occupait, l’Inde
maintint également ses troupes, et la
consultation populaire ne put jamais se
tenir. L’affaire en resta là. En 1962, laChine
occupa à son tour une partie duCachemire
après sa victoire militaire face à l’Inde.

Comme l’explique l’avocat constitutio-
naliste Aman Hingorani, «tous les États
princiers qui ont rejoint l’Union indienne
ont renoncé à leurs prérogatives dans trois
grands domaines : la défense, les affaires
étrangères et la communication, plus
quelques autres de moindre importance.
Certains ont signé des accords supplé-
mentaires, mais le Jammu-et-Cachemire
a refusé. Pour tout ce qui ne relève pas
de ces trois domaines, l’Union indienne
doit demander l’autorisation de l’État du
Jammu-et-Cachemire (...). C’est cette
situation que reflète l’article 370 de la
Constitution indienne (4)».

La population du Cachemire n’a jamais
totalement accepté la domination indienne
et n’éprouve aucun sentiment d’apparte-
nance à l’Union, contrairement aux habi-
tants des autres anciens États princiers.
En 1987, la manipulation des élections
locales par NewDelhi, qui cherche à assu-
rer la victoire de ses alliés, déclenche une
insurrection (5). Le Pakistan saisit l’oc-
casion offerte par cette explosion de
colère, et l’engrenage se met en branle.
La répression des forces indiennes s’abat
sur les militants au nom de la lutte contre
les attaques terroristes, qu’elles soient
d’origine locale ou impulsées par la puis-
sante agence pakistanaise de renseigne-
ment, l’Inter-Services Intelligence (ISI).
Islamabad finance ou laisse faire des atten-
tats sur le territoire indien.

Dans la région de Srinagar, à 95 %
musulmane, le désenchantement à l’égard
d’un pouvoir indien de plus en plus auto-
ritaire est total. Depuis 1989, le Jammu-
et-Cachemire connaît une insurrection
anti-indienne dont l’intensité fluctue selon
les périodes. Le conflit est tripartite, impli-
quant l’Inde, l’ancien État princier du
Jammu-et-Cachemire et le Pakistan, qui
apporte un soutien moral, matériel et
financier à la rébellion.

Aujourd’hui, après le diktat deM.Modi,
le Pakistan espère voir l’Inde condamnée
au niveau international, ce qui exacerberait
probablement les tensions. La Coalition
de la société civile du Jammu-et-Cache-
mire (JKCCS), établie à Srinagar, rapporte

que, pour la seule année 2018, on dénom-
bre 586 morts dus au conflit, dont
267 membres de groupes armés,
159 membres des forces de sécurité et
160 civils. Le professeur Sumantra Bose,
qui enseigne la politique internationale
comparée à la London School of Econo-
mics, estime à 40000 le nombre de tués
depuis 1989 (6). Certains parlent de 70000
depuis 1947. Quant au gouvernement
indien, il refuse de donner des chiffres.

La révocation de l’autonomie du
Jammu-et-Cachemire ressemble fort à
une annexion de fait qui pourrait conduire
à une occupation totale de la région. Les
habitants du Ladakh, eux – à l’exception
notable des musulmans chiites du district
de Kargil –, sont plutôt satisfaits que leur
territoire soit désormais séparé de celui
des Cachemiris musulmans. Mais ils par-
tagent avec ces derniers la crainte d’une
arrivée massive d’investissements d’af-
fairistes indiens et d’une vague d’acqui-
sitions de leurs terres, déjà mises à mal
par le tourisme de masse. En Inde, des
groupes de pression ont engagé des pour-
suites judiciaires contestant la constitu-

tionnalité du décret. L’affaire est entre les
mains de la Cour suprême.

Pendant ce temps, hormis les condam-
nations appuyées d’Islamabad et les cri-
tiques de Pékin, le silence de la «commu-
nauté internationale» est assourdissant.
Lors de la visite deM.Modi en France, le
22 août dernier, M. Emmanuel Macron,
animé par la perspective de nouvelles
ventes de Rafale et autres contrats juteux,
s’est abstenu de commenter la restriction
des libertés civiles, l’emprisonnement arbi-
traire de dirigeants politiques et la censure
totale de la presse, estimant qu’il apparte-
nait «à l’Inde et au Pakistan de résoudre
leur différend dans le cadre bilatéral».

Le 9 septembre, la haute-commissaire
de l’ONU aux droits de l’homme,
Mme Michelle Bachelet, a annoncé avoir
«lancé un appel particulier à l’Inde pour
qu’elle allège les mesures actuelles de res-
triction ou de couvre-feu, assure l’accès
aux services de base et respecte le droit au
procès juste pour toutes les personnes qui
ont été détenues». À peine un reproche,
une simple tape sur la main.

L’ABROGATION de l’article 370 de la
Constitution indienne, qui garantissait
l’autonomie de l’État du Jammu-
et-Cachemire, s’est faite à la dérobée,
par décret présidentiel au milieu de l’été,
le 5 août. La manœuvre s’apparente à
un « coup d’État constitutionnel, une
trahison complète du peuple du Cache-
mire et de notre Constitution fédé-
rale (1) », souligne l’essayiste et jour-
naliste Prem Shankar Jha.

Le coup de force a été bien préparé.
Quelques jours plus tôt, New Delhi,
arguant de prétendues «menaces pour la
sécurité », a fait évacuer les touristes
étrangers de la vallée du Cachemire, ainsi
que les pèlerins hindous se rendant à
Amarnath, dans l’Himalaya. Plusieurs
milliers de soldats ont été déployés dans
la région, s’ajoutant aux 500000 hommes
déjà en poste. Près de 4000 personnes,
considérées comme des « fauteurs de
troubles » potentiels, ont été arrêtées,
parmi lesquelles des dirigeants politiques,
y compris pro-indiens, des militants, des
avocats, des universitaires, des journa-
listes, des hommes d’affaires et des
citoyens ordinaires (certains mineurs).

* Professeure à la faculté de journalisme, médias
et cinéma de l’universitéAshoka, en Inde ; directrice
du Centre for Social and Behaviour Change.

Juste avant la parution du décret, les
voies de communication, les réseaux télé-
phoniques et Internet ont été coupés, les
établissements scolaires fermés, les réu-
nions de plus de cinq personnes interdites
et la liberté de circulation réduite. Ainsi
isolé du monde extérieur, le Jammu-
et-Cachemire est resté largement injoi-
gnable jusqu’à la mi-septembre. Et,
contrairement à ce que prétend New
Delhi, la situation est loin d’être revenue
à la normale.

Jusqu’alors, cet État disposait d’une
Assemblée élue, d’une Constitution et
d’un drapeau propres ; de plus, l’article
35A interdisait aux non-Cachemiris
d’y acquérir des biens immobiliers ou d’y
occuper des emplois publics. En suppri-
mant ces dispositions, New Delhi entend
modifier la démographie locale. Le pre-
mier ministre NarendraModi affirme vou-
loir s’inspirer d’Israël, dont il admire la
«maîtrise» de la population palestinienne
à Gaza et en Cisjordanie. «Nous ne vou-
lons pas que le Cachemire se transforme
en Palestine», rétorqueM.ManishTewari,
un responsable du Parti du Congrès, prin-
cipale formation d’opposition.

DE sa prison, Mme Mehbooba Mufti,
première femme à diriger le Jammu-
et-Cachemire, a réussi à accorder un entre-
tien à la British Broadcasting Corporation
(BBC) au début du mois d’août : «Cette
décision fera de l’Inde une force d’occu-
pation au Jammu-et-Cachemire. (...) En
démantelant l’État et en nous privant frau-
duleusement de ce qui nous appartient de
droit, ils ont complexifié le conflit relatif
au Cachemire. Ils veulent juste occuper
notre territoire et faire de cet État à majo-
rité musulmane un État comme les autres,
en nous réduisant au rang de minorité
impuissante (2).» Après cette prise de
parole,MmeMufti est devenue injoignable.

La portée internationale de ce que
M. Modi décrit comme « une affaire
purement interne » est telle que l’on
pourrait voir se développer une confron-
tation majeure, ou même une guerre,
dans cette région instable où deux puis-
sances nucléaires, l’Inde et le Pakistan,
s’affrontent depuis 1947, date à laquelle
elles ont acquis leur indépendance vis-
à-vis du Royaume-Uni. Les deux pays
se sont déjà livré trois guerres ouvertes :
en 1947-1948 et en 1965 au Cachemire
– qui reste une pomme de discorde –, et
en 1971 autour du Pakistan oriental,
devenu le Bangladesh. Le contrôle du
glacier de Siachen donne également lieu
à des combats sporadiques depuis 1984.

La décision autoritaire de M. Modi,
en phase avec sa vision de l’Inde
comme foyer national hindou (hindu
rashtra), a plongé le territoire hima-
layen dans le chaos et l’incertitude. Elle
est largement soutenue dans le pays, où
l’ultranationalisme hindou et la politique
identitaire ont le vent en poupe. La majo-
rité hindoue estime que la minorité
musulmane, en particulier au Cachemire,
a bénéficié d’énormes cadeaux destinés
à l’amadouer, et cette victimisation est
maintenant au cœur du récit national.
Selon les idéologues du régime, le Cache-
mire fait partie de l’Inde et doit être traité
comme n’importe quel autre État de
l’Union. Ils oublient que, au moment de
l’indépendance, ce territoire n’apparte-
nait pas à l’Inde, pas plus d’ailleurs qu’au
Pakistan.

L’histoire du Cachemire, longue, com-
plexe et tortueuse, est faite d’une série
de bouleversements politiques et militaires
dont la plupart sont imputables au
Royaume-Uni et à son héritage colonial.
Quand les Britanniques se sont retirés du
sous-continent, seule une partie du terri-
toire – les Indes britanniques – était sous
le contrôle de la Couronne. Le reste se
composait de 565 États princiers «souve-
rains» dirigés par de petits et grands rajas,
nababs et maharajas, certains régnant sur
d’immenses royaumes, d’autres sur une
poignée de villages. Le plus vaste, et le
plus divers d’un point de vue linguistique
et culturel, était le Cachemire.

«Dans la vallée centrale qui entoure la
ville de Srinagar, écrit Chandrashekhar
Dasgupta dans un ouvrage remarquable-
ment documenté, la langue dominante
était le cachemiri, parlée aussi bien par
lamajorité musulmane que par laminorité
hindoue. Au sud s’étendait la province de
Jammu, où le dogri était la langue la plus
parlée entre les habitants, principalement
musulmans dans l’ouest et hindous dans
l’est. Le Ladakh, une région de haute alti-
tude au nord-est, était peuplé de boud-
dhistes présentant de fortes affinités reli-
gieuses et linguistiques avec le Tibet voisin.
Le Baltistan, à l’ouest du Ladakh, était
occupé par un peuple issu d’une ethnie
proche, mais principalement de confession
musulmane chiite. Plus au nord, les vallées
peu densément peuplées de Gilgit abri-
taient une variété étonnante de cultures et
de dialectes locaux. Enfin, dans l’ouest de
l’État s’étendait une bande de terre par-
tageant des liens ethniques et linguistiques
avec le Pakistan. Les populations de ces
régions étaient majoritairement musul-
manes, avec d’importantes minorités hin-
doues et sikhes, en particulier à Mir-
pur (3).» Le seul facteur d’unité entre ces
territoires éparpillés àmajoritémusulmane
n’était autre qu’un monarque... hindou.

En quittant l’Inde, les Britanniques lui
ont fait un cadeau empoisonné, annonçant
aux dirigeants locaux qu’ils retrouveraient
leur souveraineté et auraient alors le
choix : intégrer l’Inde ou le Pakistan. Or
le Cachemire est limitrophe des deux
pays. Ayant prétention à accueillir les
musulmans, le Pakistan estimait être plus
légitime pour en prendre possession. Cela
n’empêcha pas New Delhi de le revendi-

18
LE COUP DE FORCE CONSTITUTIONNEL DE NARENDRA MODI

Au Cachemire, l’hindouisme sabre au clair
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Depuis sa réélection, le premier ministre indien Narendra
Modi multiplie les attaques contre les musulmans.
Dans l’Assam, le 31 août dernier, il a retiré leur nationalité
à 1,9 million d’entre eux. Trois semaines plus tôt, il avait
mis fin au statut spécial de l’État du Jammu-et-Cachemire,
qu’il a divisé en deux «territoires de l’Union» plus facile-
ment contrôlables.

Un ancien État princier

Black-out médiatique

(1) Sauf mention contraire, toutes les citations sont
tirées de rencontres avec l’auteure.Cf. Prem Shankar
Jha,Kashmir 1947. Rival Versions of History,Oxford
University Press, 1996.

(2) BBC, 6 août 2019.
(3) Chandrashekhar Dasgupta,War and Diplomacy

in Kashmir 1947-1948, Sage Publications, NewDelhi,
2002.

(4) Cf.Aman Hingorani,Unravelling the Kashmir
Knot, Sage Publications, 2016.

(5) LireAlexandre Dastarac etM. Levent, «Montée
des périls au Cachemire», Le Monde diplomatique,
mars 1990.

(6) Sumantra Bose,Kashmir. Roots of Conflict, Paths
to Peace,HarvardUniversity Press, Cambridge, 2005.

CETTE « situation extrêmement dan-
gereuse », selon Siddharth Varadarajan,
fondateur du site d’information en ligne
indépendant Thewire.in, «devrait avoir
des retombées négatives considérables
à trois niveaux. D’abord, du point de vue
des violations des droits humains au sein
du Cachemire. Ensuite, concernant la
place de l’Inde sur la scène internatio-
nale : M. Modi a entamé le prestige
démocratique du pays. Enfin, cela pose
de graves problèmes pour le fonction-
nement de la démocratie, car des
mesures semblables peuvent être prises
contre des États perçus comme récalci-
trants ou hostiles au gouvernement »
– des États qui pourraient à leur tour per-
dre leur autonomie et devenir des
« territoires de l’Union » administrés
directement par New Delhi.

Malgré le black-out médiatique et les
articles pro-indiens rédigés par des jour-
nalistes complaisants, des reportages
commencent à arriver sur les mouve-
ments de rue, les fusillades, la torture et
les détentions tous azimuts pratiquées
par la police, ou encore sur les manifes-
tants devenus aveugles après des tirs de
billes de plomb par les forces de l’ordre.
Les autorités font état de deux morts,
mais plusieurs sources non officielles en
ont évoqué seize.

« À mesure que le bilan s’alourdit,
conclut Prem Shankar Jha, des milliers
de jeunes Cachemiris qui étaient
jusqu’alors restés en marge de l’insur-
rection vont rejoindre ses rangs. Si l’on
en croit les déclarations de l’Organisa-
tion de l’État islamique, des djihadistes
venus du Proche-Orient, ou peut-être
même d’Europe, pourraient pénétrer
dans la vallée du Cachemire en dépit des
forces de sécurité. Sous la pression
populaire croissante, Islamabad risque
de lâcher la bride aux groupes djiha-
distes [tanzeem] en se prétendant inca-

pable de les retenir. Commencera alors
une guerre longue et sanglante qui verra
le terrorisme s’étendre au reste de
l’Inde, où les points faibles ne manquent
pas. Le pays, pour y répondre, se trans-
formera en État policier. Les faux com-
bats soigneusement mis en scène se mul-
tiplieront. Les musulmans en seront les
principales victimes. Pour l’Inde telle
que nous l’avons connue jusqu’à ce jour,
ce sera le début de la fin. » Une bien
sombre perspective.
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Depuis l’indépendance en 1947,
les gouvernements de New Delhi considèrent
que l’ensemble de l’ancien État princier
du Cachemire fait partie de l’Union indienne.
En pratique, il est partagé en deux zones
contestées de part et d’autre de la ligne
de contrôle établie par l’Organisation des
Nations unies (ONU) en 1949. La délimitation
du glacier de Siachen reste âprement
disputée. Entre 1957 et 1962,
la Chine s’est emparée de l’Aksai Chin,
essentiel pour le contrôle du Tibet.
Le nouveau territoire du Ladakh,
créé en août dernier, regroupe de fait
le district de Leh, peuplé principalement
par une population tibéto-birmane
bouddhiste, et celui de Kargil,
majoritairement habité par des Baltis,
un peuple tibétain de confession
musulmane chiite.
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COMPRENDRE LA PENSÉE STRATÉGIQUE RUSSE

Le monde vu de Moscou

joue le rapprochement avec la Chine dans
la poursuite de ses objectifs ?

L’exigence fondamentale du pouvoir
russe est de devenir cogestionnaire des
affaires internationales et d’être reconnu
comme tel. Une ambition amèrement
frustrée. À la fin de la guerre froide,
l’Union soviétique puis la Russie tentè-
rent de transformer ce qu’elles se plai-
saient à appeler l’«Occident historique»
en s’incorporant à lui, forgeant ainsi un
«Grand Ouest » (2). Cette configuration,
espérait Moscou, délivrerait l’Europe de
l’Ouest du cadre institutionnel et idéo-
logique atlantiste de la guerre froide ;
elle permettrait de développer une cul-
ture du dialogue politique et de l’inter-
action mutuellement profitables. Mais
l’Occident ne concéda qu’une extension
du système en place. Libéré de la
menace idéologique et militaire de
l’Union soviétique, l’ordre libéral prit
la forme d’une doctrine Monroe (3) uni-
verselle sous la houlette des États-Unis :
la sphère d’influence américaine s’élar-
gissait à l’ensemble du monde, sans lais-
ser de place pour des sous-ensembles
indépendants du centre hégémonique.

PAR R ICHARD SAKWA *

Des deux côtés de l’Atlantique, des voix s’opposent à tout
apaisement avec Moscou, arguant que le Kremlin sape le
droit international. Favorable à un monde multipolaire, ce
dernier rétorque que Washington doit partager le pouvoir
et respecter le principe de souveraineté des États. Entre
l’Europe, dont elle se sent culturellement proche, et Pékin,
qui partage ses thèses, la Russie cherche sa voie.

Q
UE veut la Russie ? À en croire

nombre de commentateurs occidentaux,
elle se cramponne à un ordre internatio-
nal révolu : le système de Yalta des
années de la guerre froide, durant les-
quelles le Kremlin disposait d’une
sphère d’influence en Europe de l’Est.
L’annexion de la Crimée en 2014 témoi-
gnerait de son refus de voir l’Ukraine
lui échapper. Le rapport sur la stratégie
de sécurité nationale des États-Unis
publié le 18 décembre 2017 qualifie
ainsi la Russie de « puissance révision-
niste », insinuant qu’elle souhaite
détruire le système international exis-
tant (1). Il s’agirait d’un régime autori-
taire cherchant à détourner l’attention
de ses problèmes internes par un aven-
turisme extérieur. Pis, Moscou enten-
drait désormais exporter son modèle
politique, en créant une alliance des
autocraties avec la Chine.

Les défis que Moscou a lancés à l’Oc-
cident ont un temps renforcé la cohésion
politique du pays. On aurait tort, cepen-
dant, d’expliquer son comportement à
partir de cette unique considération. Que
veut vraiment le Kremlin, et quel rôle

zinski – qui fait de l’Eurasie le pivot géo-
graphique du monde et, partant, l’objet
d’une lutte entre grandes puissances. Le
9 juillet 2015, en ouvrant une rencontre
entre les Brics et l’OCS en présence des
autres dirigeants de l’UEE àOufa, en Rus-
sie, M. Poutine déclarait : «Pour nous, ce
bloc continental eurasiatique n’est pas un
échiquier, ce n’est pas un terrain de jeu
géopolitique; c’est notre foyer. Nous vou-
lons tous qu’il soit paisible, prospère, et
qu’il ne soit pas livré à l’extrémisme ou
aux tentatives de protéger les intérêts des
uns aux dépens de ceux des autres (7).»

geant soviétique,M.Mikhaïl Gorbatchev.
Il engloberait lamajeure partie de la région
dans un ensemble à géométrie variable de
réseaux interconnectés incluant des entités
déjà existantes, comme l’Association des
nations de l’Asie du Sud-Est (Anase, ou
Asean en anglais).

Ce dispositif représente ce que l’on peut
appeler la stratégie de la «terre dumilieu»
(heartland), concept classique de
géopolitique – théorisé par Halford John
Mackinder (1861-1947) et revisité par le
politologue américain Zbigniew Brze-

* Professeur à l’université du Kent (Royaume-Uni),
auteur de Russia’s Futures, Polity Press, Cambridge,
2019.

Vers une «Grande Eurasie»

(1) «National Security Strategy of the United
States », Maison Blanche, Washington, DC,
décembre 2017, www.whitehouse.gov
(2) Lire Hélène Richard, «Quand la Russie rêvait

d’Europe», LeMonde diplomatique, septembre 2018.
(3) La doctrine de politique étrangère définie

en 1823 par le président James Monroe transformait
l’Amérique latine en «arrière-cour» des États-Unis.
(4) Evgueni Primakov, «The world on the eve of

the 21st century : Problems and prospects», Interna-
tional Affairs, vol. 42, no 5-6, Moscou, 1996.
(5) Cf. Russia Against the Rest : The Post-Cold

War Crisis of World Order, Cambridge University
Press, 2017.
(6) Lire Isabelle Facon, « Pékin et Moscou,

complices mais pas alliés», Le Monde diplomatique,
août 2018.
(7) «Interfax : Putin says Eurasia’s not a chessboard,

it’s our home», Johnson’s Russia List, 9 juillet 2015,
http://russialist.org
(8) «World military expenditure grows to

$1.8 trillion in 2018 », Institut international de
recherche sur la paix de Stockholm (Sipri), Solna
(Suède), 29 avril 2019.

sellement acceptées (...) garantissent la
souveraineté et les intérêts des peuples»,
principalement à travers les Nations unies.

Quand il s’agit de décrire l’ambition
de la Russie, le terme « néorévision-
nisme» semble plus approprié (5). Éga-
lement adapté à la Chine, il reflète un
mécontentement quant à la manière dont
les affaires internationales sont actuelle-
ment conduites. Il s’agit moins, pour ces
pays, de se tailler leurs propres sphères
d’influence que de réaffirmer le prin-
cipe – typiquement formulé en termes de
souveraineté – selon lequel les États doi-
vent façonner leurs relations avec leurs
voisinages respectifs (ce qui ne prend pas
nécessairement la forme traditionnelle
de l’appartenance à un bloc). S’agissant
de l’Ukraine, la réaction russe s’explique
par la perception d’une menace pour ses
intérêts vitaux, non par une prétention à
gérer les affaires internes de ce pays.
Comme l’ont montré les diverses révo-
lutions au Kirghizstan ou, plus récem-
ment, enArménie, si ses intérêts de sécu-
rité ne sont pas contestés, Moscou
s’accommode de tout type de revirement
politique à ses frontières.

Simple retour au modèle westphalien
(XVIIe-XIXe siècle), dans lequel les États
interagissent comme autant de boules de
billard, s’appuyant sur les unes pour
atteindre les autres ? Moscou et Pékin
conçoivent la multipolarité de manière
plus subtile. Bien que la souveraineté
reste à leurs yeux la valeur centrale, elle
est tempérée par un engagement en faveur
des institutions multilatérales, soit en en
créant de nouvelles au niveau régional,
soit en défendant celles à vocation uni-
verselle issues des accords de Bretton
Woods de 1944, notamment l’Organisa-
tion mondiale du commerce (OMC). Il
s’agit de libérer les secondes de leur
subordination au système atlantique
dirigé par les États-Unis en fabriquant un
système international pluraliste.

La Russie et la Chine forment le cœur
d’un alignement antihégémonique nais-
sant (6). Alors que la Russie ploie sous
les sanctions économiques et que la Chine
est confrontée à la pression militaire amé-
ricaine dans le Pacifique, les dirigeants
des deux pays se sont rencontrés cinq fois
en 2017 et quatre fois en 2018. À des
degrés divers, tous les dirigeants russes
ont recherché une intégration économique
eurasiatique, mais M. Poutine l’a inscrite
dans une logique géopolitique plus pro-
fonde. Avec l’Union économique eura-
siatique (UEE), officiellement créée le
1er janvier 2015, il a clairement signifié
sa volonté de construire ses propres
réseaux d’intégration dans la région. Ce
qui fut confirmé en mai 2015, lorsqu’il
signa avec le président chinois Xi Jinping
un accord d’«harmonisation» (sopryaz-
henie) entre l’UEE et l’initiative des nou-
velles routes de la soie (Belt and Road
Initiative, BRI). La Russie avance égale-
ment le projet de «Grande Eurasie», en
remplacement du projet mort-né de
«Grande Europe » (de Lisbonne à
Vladivostok) que caressait le dernier diri-

MOSCOU finit précisément par s’op-
poser à cet universalisme, qu’il jugeait
instrumentalisé. En tant que ministre des
affaires étrangères (1996-1998), puis en
tant que premier ministre (1998-1999),
Evgueni Primakov fut le premier dirigeant
à donner à son pays le statut de puissance
résistante. Quand il devint évident que
l’Organisation du traité de l’Atlantique
nord (OTAN) continuerait à accueillir de
nouveauxmembres et à préparer une inter-
vention au Kosovo sans prendre en
compte les intérêts de la Russie, il remit
en circulation la notion de multipolarité.
Lors d’une visite en Inde, en décem-
bre 1998, il développa l’idée d’un contre-
poids à l’unilatéralisme américain. Sur
cette base, il suggéra une alliance entre
puissances non atlantiques, un « triangle
stratégique» Russie-Inde-Chine qui allait
par la suite devenir le cœur de l’associa-
tion des Brics (Brésil, Russie, Inde, Chine
etAfrique du Sud). Sa politique s’inspirait
de la doctrine de la coexistence pacifique
de Nikita Khrouchtchev, ancien premier
secrétaire du Comité central du Parti com-
muniste de l’Union soviétique, selon
laquelle des systèmes sociaux et politiques
peuvent être concurrents sans nécessaire-
ment entrer en conflit (4).

Quand il arrive au pouvoir, en 2000,
M. Vladimir Poutine s’efforce de com-
biner l’atlantisme du début de la période
postcommuniste avec la stratégie de Pri-
makov. En 2001 est créée l’Organisation
de coopération de Shanghaï (OCS), à
l’époque composée de la Chine, du
Kazakhstan, du Kirghizstan, de la Rus-
sie, du Tadjikistan et de l’Ouzbékistan
– l’Inde et le Pakistan les rejoindront
en 2017. Sa naissance marque un pas
supplémentaire dans la création d’un
système d’alliances non occidental.
M. Poutine cherche parallèlement à
nouer des liens plus étroits avec l’Union
européenne. On envisage même que la
Russie adhère à l’OTAN. Mais, au fil
des années, avec les interventions amé-
ricaines en Irak, la décision de
M. George W. Bush en 2002 d’abroger
le traité antimissile balistique (ABM)

de 1972, ainsi que les « révolutions colo-
rées » soutenues par des fondations
proches du département d’État, M. Pou-
tine perd ses illusions. Il condamne les
États-Unis sans prendre de gants à la
conférence sur la sécurité de Munich, en
février 2007. Il met en garde contre les
dangers d’un «monde unipolaire (...)
dans lequel il n’y a qu’un maître, qu’un
souverain», et termine en faisant remar-
quer que la Russie, «avec ses mille ans
d’histoire », n’a nul besoin qu’on lui
enseigne comment se comporter dans les
affaires internationales.

À l’époque, le Kremlin croit encore
pouvoir travailler avec les puissances
atlantiques sur des questions d’intérêt
commun concrètes, en particulier la lutte
contre le terrorisme. Tout cela s’effondre
à la suite de l’intervention de l’OTAN
en Libye en 2011. Et, en 2014, la vigou-
reuse réaction contre ce qui est perçu à
Moscou comme une tentative non négo-
ciée de l’Union européenne d’intégrer
l’Ukraine dans la sphère d’influence
atlantique provoque la plus grave crise
de l’après-guerre froide.

Synonyme de rejet de l’hégémonie
américaine, omniprésente dans le discours
des dirigeants russes, la multipolarité
demeure un concept flou. Est-elle un but
à atteindre comme composante d’une stra-
tégie active – à savoir, donner davantage
de poids à des puissances de second rang,
dont la Russie –, ou s’agit-il d’une réalité
tangible résultant d’un rééquilibrage sur
la scène mondiale ? Le
19 septembre 2013, lors d’une session du
club Valdaï (créé en 2004 et rassemblant
des décideurs et experts russes et occiden-
taux), M. Poutine condamna «les tenta-
tives visant en quelque sorte à restaurer
le modèle standard dumonde unipolaire»,
suggérant que ce dernier appartenait
objectivement au passé. «Un tel monde,
ajoutait-il, n’a pas besoin d’États souve-
rains, il a besoin de vassaux. Historique-
ment, cela revient à rejeter sa propre
identité et la diversité du monde que Dieu
nous a donné.» Lors d’une autre rencon-
tre, le 27 octobre 2016, il exprima son
espoir que « le monde [devienne] plus
multipolaire», y voyant la condition pour
qu’un jour «des règles communes univer-
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Pékin, plus confiant dans sa puissance

OBJECTIF : veiller à ce que l’Eurasie
ne se transforme pas en une zone de frac-
ture étendue dans l’affrontement entre
un système atlantique élargi et les puis-
sances montantes de l’Asie, en particu-
lier la Chine. En 2018, pour la vingt-
quatrième année d’affilée, Pékin a
augmenté ses dépenses militaires, qui ne
représentent toutefois toujours que 40 %
de celles de Washington (649 milliards
de dollars). Le budget militaire de la
Russie est en baisse depuis 2016, mais
il reste le sixième du monde (8). L’Eu-
rasie se retrouve piégée entre un Occi-
dent encore très puissant et une façade
orientale en pleine ascension. Entre les
deux, la Russie occupe une position
idéale, mais dangereuse.

Des différences majeures subsistent
entre les postures de Moscou et de Pékin.
La Russie reconnaît la primauté des
États-Unis dans les domaines militaire
et économique. Au Forum économique
international de Saint-Pétersbourg, le
17 juin 2016, M. Poutine déclarait :
«L’Amérique est une grande puissance,
peut-être aujourd’hui la seule superpuis-
sance. Nous acceptons ce fait. » À l’in-
verse, la Chine, plus confiante dans sa
puissance économique, commence à for-
muler un projet politique global. Pékin
avance une gamme d’idées telles que la
« communauté de destin », fondée sur
des relations gagnant-gagnant. Les scep-
tiques ironisent, mais le fait que ces
notions s’appuient sur les investisse-
ments grandioses des nouvelles routes
de la soie et sur la création d’une banque

multilatérale invite à y accorder une cer-
taine attention.

L’entente sino-russe ne s’étend pas
nécessairement à la question fondamen-
tale de l’identité culturelle. Tout en
s’éloignant de plus en plus du système
atlantique, particulièrement après les
soixante-dix-huit jours de bombarde-
ments de l’OTAN sur la Serbie en 1999,
la Russie n’a jamais renoncé à son iden-
tité occidentale. M. Poutine réaffirmait
celle-ci en creux même lorsqu’il fusti-
geait la décadence de l’Occident, lors
de la rencontre du club Valdaï de
septembre 2013 : «Nous voyons com-
ment nombre de pays euro-atlantiques
sont réellement en train de renier leurs
racines, y compris les valeurs chré-
tiennes qui constituent le fondement de
la civilisation occidentale. » Pour l’ins-
tant, les forces politiques en Europe qui
affirment vouloir ressourcer l’Occident
à ce type d’identité divergent au sujet
de la Russie. Quoi de commun entre la
russophilie de Mme Marine Le Pen et de
M. Matteo Salvini, la neutralité bien-
veillante du Hongrois Viktor Orbán et
l’hostilité franche du parti Droit et
justice au pouvoir en Pologne ? Il
n’empêche, Pékin soupçonne la Russie,
probablement à juste titre, de continuer
à rêver de prendre la tête d’une réinven-
tion de l’Occident si les circonstances
s’y prêtaient. Que resterait-il alors du
projet de «Grande Eurasie » ?
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D’OÙ VIENT LA CRISE

Le cauchemar de
la vallée des professionnels de terrain
(non conviés à la CHAM, évidemment).
Ces derniers sont confrontés chaque jour
aux injonctions paradoxales que génère
une contrainte budgétaire intenable, ados-
sée à l’impératif de qualité et de sécurité
des soins : faire toujours mieux, plus vite,
avec des moyens humains et matériels
qui ne suivent pas, voire diminuent dans
certains établissements.

Les années 2000 marquent un tournant
néolibéral dans les politiques hospita-
lières, alors que la médecine de ville, elle,
bénéficie d’une empathie gouvernemen-
tale surprenante. Pour les pouvoirs
publics, si des économies doivent être
réalisées, c’est à l’«hospitalocentrisme»
français de payer son tribut. C’est donc
le bâton budgétaire pour l’hôpital, la
carotte des incitations financières et l’ap-
pel aux réorganisations volontaires pour
la médecine de ville. Les hôpitaux sont
sommés de se recentrer sur leur « cœur
de métier » – les soins très spécialisés,
techniques et coûteux, mais aussi les mis-
sions de service public – et de faire
cadeau du reste – rentable – aux autres
acteurs de l’offre de soins, qui sont dans
leur grande majorité privés (médecins
libéraux, cliniques privées...).

Nom de code de cette vaste opération :
« virage ambulatoire ». Deux leviers sont
utilisés pour forcer les professionnels
hospitaliers réticents à le négocier : le
resserrement de la contrainte budgétaire

d’une part, et la mise en concurrence des
établissements à travers la tarification à
l’activité, mieux connue sous son acro-
nyme T2A, d’autre part. En théorie, ces
deux instruments ne sont pas compati-
bles (2). En effet, en vertu de la T2A, la
Sécurité sociale ne rémunère plus des
structures, mais le volume et la nature
des actes pratiqués par les établisse-
ments de santé. « L’argent suit le
patient », comme disait le slogan that-
chérien de la fin des années 1980, et
l’hôpital devient une entreprise appelée
à augmenter ses parts sur le marché
local des soins (voire sur le marché
international pour les prestigieux éta-
blissements de l’Assistance publique -
Hôpitaux de Paris, AP-HP). Plus d’acti-
vité, c’est plus de recettes, donc plus de
personnels et d’investissements.

Cependant, dès lors que cette concur-
rence se déroule dans un cadre budgétaire
de plus en plus contraint, le financement
devient très pervers. Tout d’abord, chaque
établissement a intérêt à maximiser son
activité, y compris en trichant : on sau-
cissonne un séjour en plusieurs, on «opti-
mise» son codage grâce aux compétences
de sociétés privées qui ne sont pas sou-
mises au secret médical – comme l’a
dénoncé, au prix de sa mise au placard,
M. Jean-Jacques Tanquerel, directeur de
l’information médicale au centre hospi-
talier de Saint-Malo (3) –, etc. En un mot,
avec la T2A, on fait dans le business plan,
pas dans le service public.

Mais, comme il faut tenir l’enveloppe
budgétaire générale, les pouvoirs publics
décident unilatéralement de baisser les
tarifs lorsque l’activité globale aug-
mente. Ainsi, la T2A transforme les hos-
pitaliers en hamsters : ils sont condam-
nés à courir de plus en plus vite dans leur
roue, sans pour autant que la situation
financière des hôpitaux s’améliore, au
contraire.

De fait, la productivité des hospitaliers
a beaucoup augmenté (le volume de
soins dispensés a augmenté de 3 %
annuellement jusqu’en 2010, puis de 2 %
à partir de 2015). Sur le terrain, cela cor-
respond à une intensification du travail.
Cela n’empêche pas la dégradation de la
qualité des soins : allongement des temps

d’attente, accroissement du nombre de
malades revenant à l’hôpital après avoir
été pris en charge une première fois, fuite
des patients vers le secteur 2 dit à « hono-
raires libres » et les cliniques, etc.

Par ailleurs, alors même que le taux
d’obsolescence et de vétusté du bâti est
élevé, les hôpitaux ont soit cessé d’in-
vestir, soit eu recours à des expédients
désastreux pour leurs finances à long
terme : emprunts toxiques (on parle
d’emprunts « structurés », c’est-à-dire à
taux variables, très attractifs au moment
où ils ont été souscrits, puis qui ont
explosé), partenariats public-privé,
contrats coûteux de location-entretien
pour les gros matériels, comme en ima-
gerie (IRM, PET-scan)...
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La médecine française est l’une des
meilleures du monde, et elle doit s’em-
ployer non seulement à tenir son rang,
mais aussi à conquérir des parts de mar-
ché à l’extérieur. La technophilie unit ces
élites dont on ne sait plus si elles sont
publiques ou privées, de droite ou de
gauche. Le seul parti invoqué est celui de
l’Innovation, avec un grand I.

Entre deux petits-fours arrosés de
champagne, on s’inquiète du retard euro-
péen en matière d’intelligence artificielle
par rapport aux deux géants que sont la
Chine et les États-Unis. Heureusement,
en cette année préélectorale, tous les
espoirs sont permis : le ministre de l’éco-
nomie démissionnaire et futur candidat à
l’élection présidentielle, M. Emmanuel
Macron, vient clore l’événement, en habi-
tué (1). Son discours de représentant de
la «start-up nation» comble d’aise l’as-
sistance. Grâce à la télémédecine, au big
data, à l’intelligence artificielle, à la
médecine 3P (prédictive, préventive, per-
sonnalisée), la France va résoudre l’en-
semble des problèmes chroniques de son
système de soins tout en devenant un lea-
der mondial de l’économie de la santé.
«Doubles dividendes», diraient les mem-
bres de l’inspection générale des finances,
dont est issu M. Macron.

L’optimisme technolâtre des cimes
alpines peine toutefois à ruisseler jusqu’à

Sacro-sainte liberté d’installation

AUTRE facteur aggravant : l’environ-
nement des établissements de santé n’est
absolument pas prêt au transfert d’acti-
vités qu’implique le virage ambulatoire.
En amont, la vieille médecine libérale,
dont les principes ont été définis en 1927
face aux premiers projets d’assurance
sociale, est en état de déliquescence
avancé. Non seulement le nombre de
médecins généralistes décroît, mais ils
ont tendance à réduire leur temps de tra-
vail. Si la France a découvert les déserts
médicaux au XXIe siècle, les inégalités
de densité médicale y ont toujours été
fortes en raison du règne de la sacro-
sainte liberté d’installation. Dans le sil-
lage de Mai 68, ces inégalités ont été
masquées par la formation d’un grand
nombre de médecins. Dans les
années 1990 encore, les syndicats de
médecins libéraux s’alarmaient de cette
« pléthore » et demandaient un renforce-
ment du numerus clausus (4). Depuis que
ces cohortes nombreuses partent à la
retraite, ils dénoncent la pénurie qu’ils
ont eux-mêmes contribué à produire,
main dans la main avec le ministère des
finances. Résultat : le nombre d’actes par
habitant effectués par des médecins géné-
ralistes a diminué de 15 % entre 2000 et
2013 (5), une baisse d’autant plus remar-
quable que la population vieillit, que cer-
taines pathologies deviennent chro-
niques, et donc que la demande de soins
globale tend à s’accroître. Cela signifie
que les inégalités territoriales d’accès
aux soins se sont creusées.

Le rapport de forces leur étant favora-
ble, les syndicats médicaux dominants
se demandent même s’ils ne devraient
pas revenir sur la seule concession qu’ils
ont faite à la Sécurité sociale, en 1971 :
le renoncement à la liberté de fixer eux-
mêmes leurs honoraires dans l’espoir
d’accéder à une patientèle plus vaste et,
de surcroît, solvable grâce au rembour-
sement par la Sécurité sociale de 80 %
du coût des soins reçus. Un coin a déjà
été enfoncé en 1979 avec la création du
secteur 2 à honoraires libres. L’objectif
est maintenant de faire sauter le secteur 1,
dit conventionné, dans lequel les méde-
cins doivent respecter les tarifs que leurs
représentants ont négociés avec la
Sécurité sociale. La pratique du

dépassement d’honoraires se banalise,
et, pour les patients, les obstacles finan-
ciers s’ajoutent aux obstacles territoriaux.
Résultat : quand elle a besoin de se faire
soigner, la France des « gilets jaunes » a
tendance à se tourner vers les hôpitaux,
en particulier les urgences. À ce constat
déjà sombre, il faut ajouter la crise pro-
fonde que traverse la psychiatrie
publique, confrontée à un manque chro-
nique de moyens humains et matériels,
comme l’ont mis en lumière les mobili-
sations récentes dans certains établisse-
ments (Amiens, Saint-Étienne-du-Rou-
vray...). Cette défaillance nourrit elle
aussi le renvoi vers les urgences hospi-
talières d’une partie des malades souf-
frant de troubles psychiques.

En aval des établissements hospitaliers,
le secteur médico-social a vu ses compé-
tences partagées entre l’État et des
conseils départementaux financièrement
incapables de faire face à la montée de la
pauvreté et de la précarité. Il est aussi
confronté au défi d’une population âgée
dépendante dont chacun de ses deux
volets – le médical et le social – tente de
se défausser sur l’autre. La crise qui
secoue les établissements d’hébergement
pour personnes âgées dépendantes
(Ehpad) depuis quelques années a révélé
leur état de délabrement et l’ampleur des
cas de maltraitance (6). Sous-financées,
sous-médicalisées, ces structures ont vite
fait d’envoyer aux urgences les personnes
âgées dont l’état de santé se dégrade.
Dans le cas de celles qui restent à

(Suite de la première page.)

(1) L’auteur de ces lignes était présent en 2016 à
Chamonix (en ethnologue). On peut voir l’intervention
de M. Macron sur le site de la CHAM :
www.canalcham.fr/fr/videos

(2) Lire Anne Gervais et André Grimaldi, «La casse
de l’hôpital public », Le Monde diplomatique,
novembre 2010.

(3) Cf. Jean-Jacques Tanquerel, Le Serment d’Hypo-
crite. Secret médical : le grand naufrage, Max Milo,
Paris, 2014.

(4) Instauré en 1971, le numerus clausus vise à
limiter le nombre d’étudiants dans divers domaines
de la santé (médecine, pharmacie...).

(5) Cf. Pierre-Louis Bras, « Les Français moins
soignés par leurs généralistes : un virage ambulatoire
incantatoire?», Les Tribunes de la santé, no 50, Saint-
Cloud, 2016.

(6) Lire Philippe Baqué, «Vieillesse en détresse
dans les Ehpad», Le Monde diplomatique, mars 2019.
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DES URGENCES ?

« l’hôpital du futur »

LE MONDE diplomatique – OCTOBRE 2019

pouvoirs publics au cours des vingt der-
nières années. Elle a déclaré qu’il fallait
en finir avec l’idéologie de « l’hôpital-
entreprise» et le « tout-T2A», devenu au
fil du temps le couteau suisse de la poli-
tique hospitalière (9). Le président de la
République a lui aussi concédé, lors d’un
entretien télévisé avec deux journalistes,
qu’il fallait chercher les causes de la crise
hospitalière en dehors de l’hôpital : celle-
ci appellerait en effet «une réponse [en
matière] de réorganisation de nos services
(...) et de ce qu’il y a entre ce qu’on
appelle la médecine de ville et les hôpi-
taux, pour éviter que tout le monde aille
aux urgences (10)».

domicile, ce sont leurs proches, rebaptisés
«aidants», qui subissent de plein fouet
l’incapacité des hôpitaux à accueillir les
malades âgés, au prix de difficultés éco-
nomiques et de douleurs morales souvent
insupportables.

Absence d’un véritable service public
de santé de proximité en amont, quasi-
faillite du médico-social en aval : voilà
donc les vraies causes de la «crise des
urgences».

À cela s’ajoute le fait que les urgences
occupent une position relativement
déclassée dans les hôpitaux. Parce qu’ils
prennent en charge des cas considérés
comme « impurs », mêlant probléma-
tiques médicales, psychologiques et
sociales (sans-domicile-fixe, personnes
âgées, malades psychiatriques en décom-
pensation, etc.), les professionnels géné-
ralistes qui y exercent sont souvent regar-
dés de haut par les services spécialisés,
qui viennent y faire leur marché (en d’au-
tres termes, dénicher le «beau cas», celui
qui correspond parfaitement à la descrip-
tion du manuel et dont on sait qu’il n’oc-
cupera pas un lit trop longtemps).

La situation change, mais lentement.
Désormais, les urgences peuvent être
dirigées par des médecins hospitalo-
universitaires ; la médecine d’urgence
a été reconnue comme une spécialité à
part entière fin 2015, et le diplôme
d’études spécialisées correspondant a
été créé en 2017. Par ailleurs, une partie
de la communauté des praticiens hos-
pitaliers a apporté son soutien aux gré-
vistes – certes un peu tardivement –, à
l’image de MM. Bruno Riou, doyen de
la faculté de médecine Pierre-et-Marie-
Curie, à Paris, André Grimaldi, profes-
seur de diabétologie, et de Mme Anne
Gervais, présidente adjointe de la Com-
mission médicale d’établissement de
l’AP-HP (7).

De leur côté, les cliniques se con-
centrent sur les créneaux les plus rentables
du point de vue de la T2A, c’est-à-dire les
soins programmables, techniques et
spécialisés (chirurgie de la hanche,
cataracte, etc.).Ainsi, le marché des soins
créé par les pouvoirs publics obéit à cette
règle classique : socialisation des pertes
et privatisation des bénéfices.

La crise des urgences est donc une crise
systémique, symptôme des maux de notre
organisation sanitaire et des erreurs du
passé : obsolescence, moindre perfor-
mance dans la prise en charge des mala-
dies chroniques que dans celle des mala-
dies aiguës, réformes de l’hôpital aux
nombreux effets pervers, non-réformes
chroniques (ou «non-décisions», comme
disent les politistes) dans le secteur de la
médecine de ville (8)...

À cet égard, la présidence Macron
marque un tournant symbolique, puisque
la ministre de la santé, MmeAgnès Buzyn,
elle-même praticienne hospitalière, a pris
publiquement acte de l’impéritie des

CES PROPOS ont sonné comme un
désaveu politique des décideurs et experts
qui n’avaient cessé d’invoquer les épaisses
couches de gains de productivité cachées
sous le gras du corporatisme et de la
« résistance au changement» – ouvrant
ainsi en grand les portes de l’hôpital aux
cabinets de conseil, avec leur lean mana-
gement («management sans gras») et
autresméthodes de reengineering («recon-
figuration»). Ce fut lucratif pour lesdits
cabinets, mais guère profitable aux acteurs
hospitaliers, que l’on rendait de surcroît
responsables de la situation impossible
créée par les pouvoirs publics. Confortés
dans leurs positions par la ministre, celles
et ceux qui, depuis les années 2000, criti-
quaient les choix des gouvernements suc-
cessifs – des choix d’une remarquable
continuité par-delà les alternances – ont
pu commencer à décoller l’étiquette de
«gauchistes » que leurs adversaires
s’étaient plu à leur coller sur le dos.

Cependant, entre la rhétorique et les
actes, il y a un gouffre, voire un abîme.

des déserts médicaux, mais sans remise
en cause de la liberté d’installation et,
surtout, sans révision à la hausse de la
capacité de formation des centres hos-
pitaliers universitaires (CHU). En réa-
lité, il subsistera des numerus clausus
officieux, fixés par chaque université en
fonction de ses capacités d’accueil.
Bref, on peut redouter que cette réforme,
comme celles qui l’ont précédée, ne soit
bientôt enterrée dans la plus stricte
intimité.

Pour connaître la véritable teneur de
la politique de santé macronienne, ce
n’est pas du côté du ministère des soli-
darités et de la santé qu’il faut regarder,
mais du côté de la forteresse Bercy. En
effet, la direction du budget a la tutelle
sur la direction de la Sécurité sociale,
elle-même chargée d’élaborer le projet
de loi de financement de la Sécurité
sociale (PLFSS) voté chaque automne
par le Parlement. C’est là que figure le
niveau annuel des dépenses, appelé
objectif national de dépenses d’assu-
rance maladie (Ondam), et que se lisent
les arbitrages politiques. Le texte étant
aride, laissons la parole à un haut fonc-
tionnaire très respecté, ancien directeur
de la Sécurité sociale, ancien membre
du cabinet Cahuzac et actuel président
du Conseil d’orientation des retraites
(COR) : «Un Ondam à 2,3 % est peut-
être nécessaire pour atteindre les objec-
tifs de finances publiques, mais il est
peu probable que les hôpitaux publics
et la qualité des soins puissent, sans
dommage, le supporter (11). »

Qu’un partisan des réformes anté-
rieures juge la contrainte budgétaire
intenable est déjà édifiant, tant cela
contredit la communication gouverne-
mentale. Mais ces propos nous confir-
ment surtout que la politique de santé
est bien élaborée à Bercy. La volonté

présidentielle de devenir le bon élève
de l’ordolibéralisme défendu par la
Commission européenne conduit inévi-

tablement le gouvernement Philippe à
loucher vers ces deux «mammouths »
de la protection sociale que sont les
retraites et la santé, puisque, du côté des
dépenses de l’État, on est déjà à l’os. Si
les détails de la « grande réforme » des
retraites n’ont pas encore été dévoilés,
on connaît déjà son objectif : réduire la
dépense publique.

En ce qui concerne la santé, la divi-
sion du travail politique est un peu dif-
férente : on laisse la ministre envoyer
des leurres et, en catimini, on comprime
l’offre publique de soins, pour le plus
grand profit des acteurs privés.

C’est là que l’«hôpital du futur» rêvé
sur les pentes des Alpes finit sa majes-
tueuse descente : dans l’ouverture de mar-
chés aux start-up et autres entreprises de
santé. Deux exemples. Depuis quelques
années se développent à proximité des
hôpitaux des « hospitels » destinés à
héberger les patients qui ont la chance
d’expérimenter la chirurgie ambulatoire :
à peine atterris, ils sont opérés, avant de
redécoller immédiatement, ou presque,
vers leur domicile ou ces «hospitels». Or
les nuitées ne sont que rarement prises en
charge par la Sécurité sociale : ce sont les
complémentaires santé des patients – dont
on sait combien elles sont vectrices d’iné-
galités – ou les patients eux-mêmes
qui paient.

Deuxième exemple : la société Med-
tronic fournit aux hôpitaux des salles
d’opération de très haute technologie
clés en main, mais, en contrepartie, ces
derniers doivent s’engager à effectuer
un certain nombre d’actes sur lesquels
ils versent une « redevance » à l’entre-
prise privée – le monde des start-up
n’est tout de même pas si philanthrope.
Cela crée une incitation perverse à opé-
rer même quand ce n’est pas nécessaire.
Pour Medtronic, il convient désormais
de parler de « création de valeur » en
santé. La société a d’ailleurs participé
à la fondation du think tank Cercle
Valeur Santé, qui s’est attelé sans tarder
à la rédaction d’un Manifeste pour un
système de santé fondé sur la valeur
– une « valeur » dont on devine qu’elle
ne sera pas équitablement redistribuée
entre la Sécurité sociale et les compa-
gnies privées. Car, dès lors qu’une tech-
nologie ou un médicament crée
beaucoup de « valeur », l’entreprise qui
les vend réclame à la Sécurité sociale
des prix élevés sans aucun rapport avec
les coûts de production réels.

Naissance des «hospitels»

Au prisme de l’exemple américain

(7) Un collectif de professionnels de santé, «Nous
apportons notre soutien à la grève des urgentistes»,
Libération, Paris, 13 juin 2019.

(8) Cf. André Grimaldi (sous la dir. de), Les
Maladies chroniques. Vers la troisième médecine,
Odile Jacob, Paris, 2017.

(9) France Inter, 14 février 2018.
(10) Entretien avec Edwy Plenel et Jean-Jacques

Bourdin, Mediapart -BFM TV, 15 avril 2018.
(11) Pierre-Louis Bras, «L’Ondam et la situation

des hôpitaux depuis 2009», Les Tribunes de la santé,
no 59, 2019.

(12) «Anticancéreux : prix extravagants»,Prescrire,
no 342, Paris, avril 2012.

La réforme présentée par Mme Buzyn
mêle belles intentions et effets d’an-
nonce. Objectifs nombreux, mal définis
et non hiérarchisés pour ne fâcher per-
sonne, modes d’opération vagues, per-
sistance à vouloir réorganiser la méde-
cine de ville selon une logique incitative
dont toutes les études (et les faits) mon-
trent qu’elle ne fonctionne pas : on est
dans la politique symbolique dans toute
sa splendeur.

Par exemple, le ministère espère que
les nouvelles communautés profession-
nelles territoriales de santé (CPTS) – des
regroupements de professionnels sur un
territoire donné, fondés sur le seul
volontariat – amélioreront la coordina-
tion. Or, compte tenu de l’acuité de la
crise hospitalière, cette réorganisation
de l’amont de l’hôpital risque fort de
s’enliser dans les sables des concur-
rences entre généralistes et spécialistes,
entre médecins et paramédicaux. De
même, la suppression du numerus clau-
sus est censée permettre la résorption

ANDRÉ-PIERRE PINSON. – « La Femme à la larme », cire anatomique, 1784
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FINALEMENT, le « trou de la Sécu» est
précisément creusé par l’Innovation
célébrée à Chamonix, tandis que les
moyens de la recherche publique ne ces-
sent d’être revus à la baisse, accentuant
la dépendance du système public de
soins au capitalisme sanitaire. Le fameux
médicament contre l’hépatite C, le sofos-
buvir, coûtait à l’origine 41 000 euros
pour une cure de douze semaines. Mal-
gré un accord entre le ministère de la
santé et le laboratoire américain qui le
fabrique, son prix est encore de
28700 euros. On trouve des chiffres du
même ordre concernant les nouveaux
anticancéreux, pour des bénéfices incer-
tains (12). Autant de remèdes qui ris-
quent de faire sauter la banque publique
qu’est la Sécu.

Le diagnostic sur l’obsolescence de
notre organisation sanitaire, héritée d’un
temps où l’on avait le bon goût de mou-
rir à 50 ans, est désormais largement par-
tagé. Le défi des maladies chroniques et
l’intrication croissante des probléma-
tiques médicales, sociales et culturelles
nous obligent à revoir nos fondamen-
taux. Pour y répondre, les élites propo-
sent plus de technologie et plus de privé.
Selon elles, toute crise, économique ou
sanitaire, peut trouver sa solution dans
la technique. Il y a de nombreuses rai-
sons légitimes d’en douter. D’une part,
plus un système de santé est privatisé,
plus il est coûteux, l’exemple américain
le démontre de manière éclatante. D’au-
tre part, des décennies de recherches en

sociologie et en histoire des sciences et
des techniques nous ont appris à ne pas
céder au déterminisme technologique,
forme de paresse intellectuelle. En réa-
lité, c’est tout le système, avec la place
des différents acteurs, qui est à revoir.

Faire le choix d’économies budgé-
taires à courte vue revient à reporter les
coûts de l’inévitable refondation de notre
système sur les épaules de soignants qui
n’en peuvent mais et sur la qualité des
soins. Le gouvernement doit donc s’at-
tendre dans les prochains mois à une
multiplication de départs de feu qu’il ne
pourra éteindre à l’aide de ses petits
seaux – une prime de pénibilité de
100 euros brut par soignant aux
urgences, l’installation d’une énième
«mission »... Ou qui sait, demain, à une
jonction des luttes entre «gilets jaunes »
et blouses blanches ?

FRÉDÉRIC PIERRU.



d’actions destinées à prévenir des risques
sociaux». Pour l’ADIE, l’enjeu était de
surmonter la difficulté de rencontrer des
personnes dans les territoires reculés : «On
a donc proposé un financement entière-
ment à distance, avec des entretiens pour
l’instruction dumicrocrédit par téléphone,
et en parallèle un accompagnement phy-
sique de proximité», se féliciteM. Xavier
Fabre, responsable du volet opérationnel.
«Nous avonsmême fait tourner un camion
de microcrédit dans les Hautes-Alpes, en
amenant les acteurs institutionnels locaux
dans les zones les plus éloignées», com-
plète M. Olivier. Renforcer et personnali-
ser le suivi, s’adapter au contexte socio-
géographique... Il suffit parfois de dire
d’un dispositif qu’il est innovant pour qu’il
apparaisse comme tel. Vernis magique,
cette novlangue transforme le vieux impro-
ductif en neuf performant. «Au fond, les
interventions proposées dans ces contrats,
tout le monde les connaît depuis long-
temps. Les travailleurs sociaux en ont
assez d’évoluer dans un système où ils ne
peuvent pas faire ce qu’ils savent être effi-
cace, principalement faute de moyens.
Donc ils explorent d’autres options»,
explique la sociologue Ève Chiapello.

La rhétorique de l’innovation permet de
justifier l’apparent transfert du risque... et
sa rémunération. La puissance publique ne
devrait plus investir dans des programmes
sociaux qui n’auraient pas encore fait leurs
preuves. «Cette petite musique selon
laquelle l’État ne serait plus là pour pren-
dre des “risques” a une force de récit extrê-
mement puissante», noteMmeNicoleAlix,
présidente de La Coop des communs. Au
point d’avoir atteint la plus haute marche
de l’Élysée : «Financer ce qui est efficace
me semble quandmême logique. A fortiori
si c’est du denier public», assume pleine-
mentM.Christophe Itier, haut-commissaire
à l’économie sociale et solidaire et à l’in-
novation sociale, après avoir participé à
l’élaboration du programme présidentiel
de M. Macron. «L’expérimentation des
CIS en France repose sur deux enjeux :
tester unmode de financement pour entraî-
ner un changement de politique publique
tourné sur la prévention, mais surtout dif-
fuser la culture de l’impact au sein des
administrations territoriales et d’État»,
poursuit-il. En réalité, le recours aux CIS
semble encourager des programmes, ou
des structures, qui ont déjà démontré leur
utilité, le principal élément novateur rési-
dant davantage dans le mode de finance-
ment que dans les projets.

Les concepts et méthodes du manage-
ment des entreprises privées gagnent les
administrations publiques, qui évaluent
désormais la performance des actions
sociales en termes d’« impact ». Au
Royaume-Uni, le cabinet de conseil New
Economy a ainsi créé une base de données
des «coûts sociaux» en collaboration avec
le gouvernement. On y découvre, par
exemple, que le coût de chaque élève exclu
définitivement du système scolaire attei-
gnait annuellement 13450 euros en 2006;
celui d’un sans-domicile-fixe (SDF)
« longue durée» s’élevait à 9200 euros
pour l’autorité locale responsable en 2011;
un adulte souffrant de troubles mentaux

coûtait 2544 euros au système de santé
anglais en 2008, etc. À l’inverse, la mise
sur le marché du travail d’un demandeur
d’asile aurait rapporté 9275 euros par an
en 2013. «J’ai toujours été un geek !»,
sourit M. Marsland en pianotant pour
rechercher les données des personnes sans
abri suivies à Brent. Le chef du programme
d’aide aux SDF londoniens – et de quatre
autres CIS dans le pays – incarne ce nou-
veau management à la frontière du public
et du privé.

La culture de l’« impact » fut d’abord
distillée dans la finance internationale,
puis dans les nouvelles méthodes d’éva-
luation de l’impact social, environne-
mental et économique des entreprises.
Dans les années 2000, la notion de retour
social sur investissement fait son appa-
rition dans le jargon financier. «On a
créé des bases de données qui permettent
d’alimenter la prise de décision des per-
sonnes chargées d’investir l’argent à dis-
tance, dans des entreprises à l’autre bout
du monde», explique Mme Alix. Exem-
ples : le portail Novafi propose une

cartographie de la «nouvelle finance »
pour «aider ceux qui souhaitent donner
du sens à leur épargne» ; l’ImpactBase
recense les indicateurs qui permettent de
mesurer la « performance financière,
opérationnelle, environnementale ou
sociale d’une organisation». Le subter-
fuge consiste à ne surtout pas opposer
ces indicateurs...

Les CIS utilisent ces outils d’évaluation
de la finance et renforcent les bases du
paiement au résultat, posées en France par
la loi de 2002 sur l’action sociale et
médico-sociale.Avec cette différence que,
au Royaume-Uni, les CIS apparaissaient
comme plus flexibles que les subventions,
très strictement fléchées. À la tête de Cri-
sis, l’une des deux organisations caritatives
impliquées dans le programme de Brent,
Mme Atara Fridler ne se dit pas mécon-
tente : «Je vois les effets positifs dans les
résultats que nous obtenons, car nous
avons eu besoin d’être plus responsables
dans notre gestion. Et puis la fondation
Bridges a des valeurs éthiques avec les-
quelles je me sens en accord.»

* Journalistes.

Crisis –, la municipalité de Brent a fait
financer le projet par un investisseur privé :
Bridges Ventures. Le contrat prévoit une
rémunération en fonction d’objectifs chif-
frés sur le nombre de bénéficiaires à aider
et la durée de l’accompagnement. L’État
ne rembourse l’investisseur que si tous ces
objectifs sont atteints, en y ajoutant une
prime – fixée pour ce contrat à 6 %, mais
qui peut atteindre jusqu’à 15%dumontant
apporté dans certains CIS (3). Un marché
du social vient de naître.

À l’heure des restrictions budgétaires,
le discours est bien rodé : «La ville de
Brent n’a plus d’argent pour mettre en
place des programmes de lutte contre le
mal-logement, assure le responsable du
projet, M. Steve Marsland. La seule obli-
gation légale avant 2017 était de reloger
les mineurs et les plus de 65 ans.
Désormais, nous apportons aux associa-
tions le capital nécessaire pour prendre
en charge l’ensemble des personnes à
risque. Et l’État n’aura rien à débourser
si nous ne réussissons pas à faire mieux
que la situation actuelle. » Un système
«gagnant-gagnant-gagnant», s’enthou-
siasment ses promoteurs : les acteurs
sociaux pourraient mener leurs actions,
l’État ne gaspillerait plus les deniers
publics en ne remboursant que les projets
jugés efficaces, et les investisseurs retire-
raient des intérêts proportionnels aux
risques financiers qu’ils assument.

AVEC près de cinquante contrats de ce
type signés dans la dernière décennie – dont
vingt-huit impliquant le gestionnaire de
fonds privés Bridges –, le Royaume-Uni
est le berceau de ce nouveau mode de
financement de l’action sociale, qui se
développe dans plusieurs domaines : pré-
carité, prévention de la délinquance, édu-
cation, emploi des jeunes, aide sociale à
l’enfance ou santé publique. Le premier
CIS a été lancé en 2010, sous le gouverne-
ment travailliste de M. Gordon Brown,
juste après la crise financière. Son succes-
seur conservateur, M. David Cameron,
reprend l’idée dans son discours du 19 juil-
let 2010 sur la Big Society («grande
société»). Il entend favoriser une culture
du volontariat et de la philanthropie, réfor-
mer le service public en le «débarrassant
de sa bureaucratie» et en l’ouvrant à de
nouveaux acteurs, comme les organisations
caritatives. Son idée-force : «Créer des
communautés de gens audacieux dans les
quartiers qui reprennent leurs affaires en
main.» En avril 2012, le gouvernement
crée la Big Society Capital, une institution
publique abondée pour près de 700millions
d’euros par les principales banques britan-
niques, en puisant notamment dans leurs
«fonds dormants» (comptes sans titulaire
depuis quinze ans).

En dépit de l’échec (rapide) du projet
Big Society au Royaume-Uni, ces argu-
ments séduisent hors des frontières du pays.
Depuis septembre 2010, cette formule a
essaimé à travers le monde. D’abord can-
tonnés aux pays anglo-saxons (États-Unis,
Canada etAustralie), ces contrats s’expor-
tent désormais du Pérou à la République
démocratique du Congo en passant par
Israël ou d’autres pays européens.

La France entre dans le bain à tâtons. Le
15mars 2016,MmeMartine Pinville, secré-
taire d’État chargée de l’économie sociale
et solidaire auprès du ministre de l’écono-
mie Emmanuel Macron, lance un appel à

projets à titre d’expérimentation. Le succès
semble immédiat : soixante-deux structures
sociales et associations postulent, treize cor-
respondent aux critères. L’Association pour
le droit à l’initiative économique (ADIE)
signe un premierCIS avec l’État et un grou-
pement d’investisseurs (BNP Paribas, la
Caisse des dépôts,AG2R LaMondiale, la
FondationAvril et RenaultMobiliz Invest).
Un«investissement» de 1,3million d’euros
doit permettre l’insertion économique de
172 à 320 personnes installées dans des
zones rurales ou montagneuses.

«C’est un outil qui nous assure un finan-
cement de trois ans, ce qui est devenu quasi
impossible aujourd’hui dans le cadre de
subventions classiques», assure M. Marc
Olivier, directeur financier de l’ADIE. «Il
est possible de voir dans les CIS une forme
innovante de partenariats public-privé
(PPP), qui conjugue financement privé de
missions sociales et paiements en fonction
des résultats», juge l’économiste Frédéric
Marty (4). Jusque-là limités à la construc-
tion et à la gestion d’équipements – hôpi-
taux, prisons, etc. –, les PPP pénètrent la
sphère du social avec le même prétexte :
faire des économies, alors que plusieurs
études qualifient les partenariats de ce type,
fort coûteux pour la collectivité, de
«bombes à retardement (5)» pour les
comptes publics. «Ces contrats sont à
la croisée de plusieurs configurations
contemporaines, notamment ce discours
de crise de l’État-providence, qui justifie
aujourd’hui que les politiques publiques
ne soient plus portées par l’État et ses
administrations, mais déléguées à un tiers
secteur. Avec, en arrière-plan, l’idée selon
laquelle le monde associatif serait peuplé
d’amateurs, et que le privé serait plus effi-
cace et innovant», analyse M. Yannick
Martell, membre de l’Institut Godin, qui
mène des travaux de recherche sur l’inno-
vation sociale et les politiques publiques.

L’appel à projets français présentait le
CIS comme un dispositif permettant
d’«expérimenter un programme innovant
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Le gouvernement français souhaite donner un second
souffle aux contrats à impact social, introduits en France
en 2016, lorsque M. Emmanuel Macron était ministre
de l’économie. L’astuce de ce dispositif consiste à trans-
férer le risque de l’action sociale, normalement assurée
par l’État, à des investisseurs privés. En principe, tout le
monde serait gagnant...
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Diffuser la culture de l’« impact»

(1) «The homelessness monitor : England 2018»,
Crisis UK, Londres, avril 2018.
(2) «320000 people in Britain are now homeless,

as numbers keep rising », Shelter, Londres,
22 novembre 2018, https://england.shelter.org.uk
(3) Benjamin Le Pendeven,Yoann Nico et Baptiste

Gachet, «Social impact bonds, un nouvel outil pour
le financement de l’innovation sociale», Les Notes
de l’Institut, Institut de l’entreprise, Paris, 2015.
(4) Frédéric Marty, «Les contrats à impact social :

une nouvelle génération de PPP pour les politiques
sociales?», Politiques et management public, vol. 33,
no 3-4, Cachan, 2016.
(5) Jean-Pierre Sueur et Hugues Portelli, «Rapport

d’information sur les partenariats public-privé», Sénat,
Paris, 16 juillet 2014.
(6) «Social impact bonds : State of play & lessons

learnt», Organisation de coopération et de dévelop-
pement économiques (OCDE), Paris, 2016.
(7) Nathaniel Popper, «Success metrics questioned

in school program funded by Goldman», The New
York Times, 3 novembre 2015.
(8) NicolasMadelaine, «Ronald Cohen, le chevalier

du social à but lucratif », Les Échos, Paris,
4 septembre 2014.
(9) Ronald Cohen, «Revolutionising philanthropy :

Impact investment», discours à la Mansion House,
Londres, 23 janvier 2014.

«WEMBLEY connected» s’illumine
en bleu fluo dans le ciel gris de la capitale
britannique. Dans le nord-ouest du Grand
Londres, le stade transformé en arène ultra-
moderne pour accueillir les Jeux olym-
piques de 2012 étale son gigantisme. À
ses abords, une demi-douzaine de gratte-
ciel en chantier complètent un paysage aux
faux airs de City. Difficile de croire que
l’on se trouve là dans l’une des zones les
plus pauvres de la métropole. Pour s’en
rendre compte, il faut s’éloigner des impo-
santes tours de verre et traverser la Circular
Road, qui divise socialement le quartier
de Brent. Quand on passe au sud, on aban-
donne l’esthétique du monde des affaires
pour entrer dans celle des étals sur les trot-
toirs. Ici, la proximité avec le centre de
Londres a fait exploser le prix des loge-
ments et jeté les gens à la rue.

Dans la capitale, le nombre de personnes
sans domicile fixe a augmenté de 169 %
depuis 2010 (1). Au premier trimes-
tre 2018, un Britannique sur deux cents
dormait dehors ou dans un logement tem-
poraire (2). Pour éviter que les personnes
en situation de précarité ne finissent à la
rue, le service de prévention pour les sans-
abri (SHPS) a lancé un contrat à impact
social (CIS) au budget de 2 millions de
livres sterling (2,3millions d’euros). Plutôt
que de subventionner directement le travail
des deux organisations caritatives à
l’œuvre sur le terrain – Thames Reach et

Le «cœur invisible» des marchés

MAIS, en considérant uniquement les
résultats, il devient possible pour le finan-
ceur ou l’intermédiaire de « truquer le
modèle (6)».C’est ce qu’a fait notamment
la banque Goldman Sachs. En 2015, elle
annonce financer un programme pré-
scolaire ayant permis à 109 enfants «à
risque» de l’Utah d’éviter un placement
en institution spécialisée. Le taux de réus-
site proche de 99% – contre 10 à 20% en
moyenne pour ce type de programme –
met la puce à l’oreille d’un comité d’ex-
perts en éducation : Goldman Sachs utili-
sait un test de sélection gonflant très lar-
gement les difficultés initiales des
enfants (7)...

«Ces dix dernières années, le CIS est
l’outil qui a suscité le plus grand enthou-
siasme au sein des gouvernements »,
affirme M. David Floyd, dirigeant d’une
petite entreprise britannique. En avril 2018,
la première ministre Theresa May a ainsi
soutenu les projets-pilotes du plan national
de réduction du nombre de sans-abri :
11 millions d’euros publics devaient aller
à ce genre de contrats. Sur le papier, la
priorité va au «social» pour s’assurer que
les personnes aidées restent dans leur loge-
ment pendant aumoins huit mois. L’appel
à projets précise toutefois que le pro-
gramme retenu sera celui présentant «des
ratios coûts-avantages plus élevés»...

L’idée selon laquelle les marchés
seraient capables d’allier prospérité et
rendement social a été largement répan-
due par l’homme d’affaires Ronald
Cohen, tête pensante de la Big Society.
Ce personnage issu du monde du capital-
risque s’est très tôt rapproché des milieux
politiques : il fut candidat du Parti libéral
aux élections législatives de 1974 et euro-
péennes de 1979, avant de changer d’al-
légeance en 1996 pour le Parti travailliste
de M. Anthony Blair, dont il devient,

en 2004, l’un des plus importants finan-
ceurs. Ce « chevalier du social à but
lucratif (8)», comme le désigne la presse
économique, est considéré comme le père
de l’investissement social. «Si la City
connaît bien La Richesse des nations et
la “main invisible” des marchés, elle est
moins au fait de l’autre œuvre d’Adam
Smith, Théorie des sentiments moraux,
et de ce qu’on pourrait nommer le “cœur
invisible” des marchés», déclarait-il dans
un discours célèbre (9).

En France, cette vision est portée par une
frange très active de personnalités issues
de l’entrepreneuriat. «Au sein de l’écono-
mie sociale et solidaire, un petit monde a
adopté les codes du marché néolibéral et
s’est fait sa place», explique le chercheur
Michel Chauvière. On retrouve notamment



ces convertis au sein du Comité national
consultatif sur l’investissement à impact
social (CNCIIS) créé en 2013 et alors dirigé
parM.Hugues Sibille, qui était aussi vice-
président du Crédit coopératif et fondateur
duCollectif pour le développement de l’en-
trepreneuriat social (10).Ministre de l’éco-
nomie sociale et solidaire de mai 2012 à
mars 2014, M. Benoît Hamonmandate ce
dernier auprès du groupe de travail des
États duG8 sur les contrats à impact social.
M. Sibille prépare un rapport (11) finale-
ment remis à Mme Carole Delga, devenue
secrétaire d’État chargée de l’économie
sociale et solidaire en juin 2014.Mais celle-
ci ne veut pas des CIS, et la proposition
restera dans les tiroirs jusqu’à l’arrivée de
Mme Pinville au gouvernement, en 2015.

Le 15 mars 2016, un appel à projets est
lancé. Le 10 juin, l’Impact Invest Lab
(Iilab), un «laboratoire» de l’investisse-
ment à impact social, est mis sur pied par
un consortium de six financeurs, dont la
Caisse des dépôts, le Crédit coopératif,
Finansol... «L’idée était de créer une struc-
ture beaucoup plus opérationnelle pour
accompagner de futurs porteurs de projets
en CIS», précise M. Cyrille Langendorff,
actuel président de l’Iilab et du CNCIIS.
Ils pourront s’appuyer sur un nouvel outil
français de mesure et de suivi de l’impact
social (ouMesis). Inventé par le fonds d’in-
vestissement NovESS, il est financé par le
groupe BNP Paribas et... la Caisse des
dépôts (12).

L’Iilab a apporté son expertise à Méde-
cins dumonde.Alors qu’en son sein le prin-
cipemême desCIS était vertement critiqué,
l’association a signé le 5 mai 2019 un
contrat visant à proposer une solution de
rechange à l’incarcération par le logement
et le suivi intensif de personnes souffrant
de troubles psychiatriques. «On nous a dit
que notre projet était compatible avec l’ap-
pel d’offres, et pour nous c’était enfin l’oc-
casion de trouver l’argent pour le mettre
en œuvre», raconte le psychiatre Thomas
Bosetti, qui insiste sur la difficulté d’aider
la population très désocialisée qu’il cible.
Ce projet devant profiter à une centaine de
personnes suppose la collaboration de cinq
ministères et pourrait atteindre jusqu’à

6,6 millions d’euros. «On a autour de la
table des acteurs qui n’ont pas forcément
l’habitude de travailler ensemble et qui
pour l’occasion se penchent sur unemême
problématique de prévention. C’est ça qui
est séduisant sur le terrain», note
Mme Raphaëlle Sebag, déléguée générale
de l’Iilab.

Innovation? Le Haut Conseil à la vie
associative (HCVA) pointe le risque que
les financeurs soient «tentés de ne soutenir
que des projets facilement évaluables, au
détriment d’autres, dont l’évaluation serait
plus qualitative (13)».En outre, une sélec-
tion s’opère de fait entre petites et grandes
associations. De nombreuses petites struc-
tures ne pourraient pas prétendre aux CIS.
«Pour la seule préparation du contrat, il
a fallu mobiliser l’équivalent d’un temps
plein pendant un an», précise M. Olivier,
directeur financier de l’ADIE. Plus les par-

ties prenantes sont nombreuses, plus le
montage juridique et financier est com-
plexe. «Les discussions avec l’État et les
financeurs vont nous permettre de
construire un modèle précis, où l’on sera
par exemple capables de chiffrer le nombre
d’incarcérations à éviter afin d’être renta-
ble en termes d’investissement», confirme
M.Bosetti. L’objectif principal, aumoment
de ficeler les contrats, reste d’en moduler
le risque... surtout pour l’investisseur. «Il
y a toujours une part d’incertitude, étant
donné que nous mettons en place un pro-
gramme qui n’a pas encore été testé.Mais,
dans certains cas, nous devons ramener
les pouvoirs publics et les opérateurs sur
terre : plutôt que de refuser de le financer,
nous faisons en sorte d’aboutir à un projet
moins risqué, ou nous négocions pour
ajouter une sorte de “prime” de risque
supplémentaire», assume le financeur du
projet SHPS M. Marsland.

«Certaines actions menées à l’étranger
par le biais d’un CIS ont coûté en
moyenne trois fois plus cher au contri-
buable que si l’action avait été financée
directement par la puissance publique»,
écrivait son président Jean-Claude Boual.

Ce marché devient florissant pour les
intermédiaires.Même si les rémunérations
n’égalent pas celles des produits financiers
classiques, il offre de plus en plus d’op-
portunités. En septembre 2019, plus de
cent trente programmes seraient en cours
dans le monde pour unmontant de plus de
400 millions d’euros (16). En France,
avant celui deMédecins dumonde, quatre
autres contrats ont été signés cette année
entre le ministère de la transition écolo-
gique et solidaire, quatre associations
(Wimoov, Article 1, les Apprentis d’Au-
teuil et la Cravate solidaire), BNPParibas
et la Banque des territoires, filiale de la
Caisse des dépôts.

Preuve de leur succès dans les hautes
sphères, au sein des grandes écoles de
commerce, les formations liées à l’inves-
tissement à impact bourgeonnent.
L’École des hautes études commerciales
(HEC) de Paris propose désormais de
former des « idéalistes réalistes » : «Si
vous êtes un rêveur qui tient compte de
la dynamique des marchés, vous possé-
dez un avantage stratégique sur vos
concurrents», assure la plaquette du mas-
ter de management.

Dans ses recommandations, le HCVA
mettait en garde dès 2016 sur la nécessité
de « continuer à dispenser des services
sociaux aux personnes les plus vulnéra-
bles » et de ne considérer les CIS qu’en
complément des mécanismes de protec-
tion sociale. Leur généralisation n’est
pas pour demain, assure-t-on. «On est
vraiment dans le monde du projet, avec
des entrepreneurs du social qui portent
des programmes locaux en faisant des
montages ad hoc. C’est intenable en
termes de politique publique», considère
Ève Chiapello. D’autres redoutent une
compétition entre associations, projets
portés et acteurs publics : «S’il est plus
facile d’atteindre le résultat en Île-de-
France qu’en Corrèze – parce que le
marché du travail y est plus stable, plus
dense ou plus actif, par exemple –, alors
la Corrèze risque d’être abandonnée par
les investisseurs », souligne e-RSE,
plate-forme de conseil sur la responsa-
bilité des entreprises.
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« café-Diplo » : « La retraite comme droit
au salaire », avec Nicolas Castel.
(isa.laudin@gmail.com)

ÎLE-DE-FRANCE

PARIS. Le 8 octobre, à 19 heures, au Lieu-Dit,
6, rue Sorbier : rencontre avec Benoît Bréville
et Evelyne Pieiller, coordinateurs du numéro
de Manière de voir «Aux armes historiens !».
(amis.diplo.75@gmail.com)
SEINE-SAINT-DENIS. Le 17 octobre, à
19 heures, à La Belle Étoile, 14, rue Saint-Just
à La Plaine Saint-Denis : «Les raisons de la
colère à Hongkong», avec Martine Bulard.
(amis.diplo.93@gmail.com)
YVELINES. Le 12 octobre, à 17 heures, salle
Montgolfier, hôtel de ville de Versailles : «La
responsabilité gouvernementale et sociétale des
grandes entreprises françaises», avec Amnesty
International. (eveleveque@wanadoo.fr)

NOUVELLE-AQUITAINE

GIRONDE. Le 1er octobre, à 20 heures, salle
Aragon à Port-Sainte-Foy : «café-Diplo» sur la
situation sociale et politique enAlgérie. Rencontre
précédée d’un repas à 19 heures. Le 15 octobre,
à 19 heures, à la bibliothèque du Haillan, 30, rue
de Los-Héros : «La réforme des retraites, avancée
ou recul social?», avec Jean-Marie Harribey. Le
25 octobre, à 20 heures, à la Maison des associa-
tions, boulevard de Quinault à Libourne : «café-
Diplo». (amis.diplo33@gmail.com)
HAUTE-VIENNE. Le 10 octobre, à 20 heures,
au Ciné-Bourse à Saint-Junien : projection en
avant-première du film de Ken Loach Sorry We
Missed You, suivie d’un débat sur le
théme «Prolétaires 2.0 et plates-formes
numériques : en marche vers la précarité ! »,
avec Patrick Cingolani, sociologue.
(danimaginaire@yahoo.fr)
LA ROCHELLE. Le 8 octobre, à 20 heures,
librairie Les Rebelles ordinaires, rue des Trois-
Fuseaux : «café-Diplo» autour de l’article de
Serge Cospérec et Frédéric Le Plaine « Introu-
vable démocratisation de la philosophie» (sep-
tembre). (jose.dacunha@netc.fr)
PAU. Le 4 octobre, à 18 heures, Villa les Vio-
lettes, impasse Odeau à Billère : «Le désert

médical : interprétations et remèdes», débat
autour de l’article de Frédéric Pierru «Le cau-
chemar de “l’hôpital du futur” » (octobre).
(p.arrabieaubies@no-log.org)

OCCITANIE

AUDE. Le 4 octobre, à 20h30, espace culturel
et associatif Charles-Aznavour àVillemoustaus-
sou : «L’écologie évolutive», avec Thierry Lodé.
Le 26 octobre, à 16 heures, foyer Guéhenno à
Montolieu : «La Retirada», avec Ignacio Ramo-
net. En partenariat avec l’Association des vul-
nérabilités, des énergies et des compétences
(AVEC). Le 23 octobre, à 20 h 30, au cinéma Le
Colisée à Carcassonne : projection du film de
Claudine Bories et Patrice Chagnard Nous le
peuple, suivie d’un débat avec JonathanVaudey,
l’un des protagonistes du film. En partenariat
avec Les Amis du cinoch’. (amd11@free.fr)
CAHORS. Le 9 octobre, à 18h30, à la Bourse
du travail : « soirée Palestine». En partenariat
avec École tiers-monde (ETM), l’Association
France Palestine solidarité (AFPS) et la Librai-
thèque Dalp. (quintal.yves@orange.fr)
PERPIGNAN.Le 14 octobre, à 19 heures, salle
Jean-Vigo : «La “ville sûre” ou la gouvernance
par les algorithmes», avec Félix Tréguer. Les
AMD 66 se réunissent chaque troisième jeudi
du mois, à 19 heures, résidence Habitat Jeunes
Roger-Sidou, 5, place Alain-Gerbault.
(odilevrat@gmail.com)
TARN. Du 11 au 13 octobre, à Labastide-
Rouairoux, festival du film documentaire Échos
d’ici, échos d’ailleurs. (http://echosdudoc.fr).
(jpcremoux@orange.fr)
TOULOUSE. Le 10 octobre, à 20h30, salle
du Sénéchal : «Agriculture et élevage, enjeux
alimentaires et climatiques», avec Michel Duru.
Le 17 octobre, à 20h30, au même endroit : «À
quoi servent mes impôts ? », avec Christian
Terrancle et Régis Lagrifoul. Le 22 octobre, à
20h30, à l’Espace diversités laïcité, projection
du film Les Dépossédés, deMathieu Roy, suivie
d’un débat avec Monique Plantavid.
(jpcremoux@orange.fr)

PAYS DE LA LOIRE

LA ROCHE-SUR-YON. Le 5 octobre, à
10 heures, au Grand Café, 4, rue Georges-

Clemenceau : «café-Diplo» autour de l’article
d’Olivier Pironet «À Gaza, un peuple en cage»
et du dossier «À qui profite la lutte anticorrup-
tion?» (septembre). (michelmerel54@laposte.net)
NANTES. Le 17 octobre, à 19 heures, au café Le
Flesselles, 3, allée Flesselles : «café-Diplo» autour
des articles : «Sermonner lemonde ou le changer»,
de Benoît Bréville et Renaud Lambert, et «Dans
les cuisines de l’investigation», de Pierre Péan
(septembre). (claudie.desfosses@wanadoo.fr)

PROVENCE-ALPES-CÔTE D’AZUR

HAUTES-ALPES. Le 18 octobre, à 20h30,
au cinéma Le Phénix à Laragne : «L’aide aux
handicapés psychiques». Débat à partir d’arti-
cles duMonde diplomatique et de la projection
du documentaire de Camille Morhange Sans
arêtes, pour la vie ! En partenariat avec Kheper.
(diplo-docus@kheper.org)
MARSEILLE.Le 25 octobre, à 18 heures, librai-
rie du Musée des civilisations de l’Europe et de
laMéditerranée (Mucem) : rencontre avecMichel
Pialoux pour son ouvrage Le Temps d’écouter.
Enquêtes sur les métamorphoses de la classe
ouvrière, et Paul Pasquali. LesAMD13 sont par-
tenaires de la Semaine de la pop philosophie, du
26 octobre au 2 novembre. (g.ollivier1@free.fr)
NICE. Le 10 octobre, à 19h45, Chez Pauline,
4, rue Bavastro : «café-Diplo» autour d’un article
dunumérode septembre. (diplo@geller-conseil.eu)

HORS DE FRANCE

GENÈVE. Le 8 octobre, à 18h30, la Maison
internationale des associations, 15, rue des
Savoises : « café-Diplo » autour des articles
«La “bienveillance”, cache-misère de la sélec-
tion sociale à l’école », de Clothilde Dozier et
Samuel Dumoulin, et « Introuvable démo-
cratisation de la philosophie », de Serge
Cospérec et Frédéric Le Plaine (septembre).
(claude.sumi@gmail.com)
LUXEMBOURG. Le 17 octobre, à 18h30, au
Centre d’information tiers-monde (Citim),
55, avenue de la Liberté : «Nouvelle guerre
froide : qui profite des sanctions économiques?».
Le 29 octobre, à 18h15, abbaye de Neumünster,
28, rue Mun̈ster : «Les promesses suicidaires
des transhumanistes», avec Jacques Testart.
(amdluxembourg@gmail.com)

Un avenir incertain

CETTE notion de risque apparaît en fait
toute relative. Un rapport de l’OCDE
de 2016 (14) notait qu’un seul investis-
seur n’était pas rentré dans ses frais, pour
le premier CIS lancé aux États-Unis
en 2012 dans l’objectif de réduire le taux
de récidive des sortants d’une prison new-
yorkaise. Le contrat précisait que le finan-
ceur, Goldman Sachs, serait totalement
remboursé si le taux de récidive diminuait
de 8,2 %. En dépit de l’échec du pro-
gramme, la banque a pu récupérer 6 mil-
lions de dollars sur les 7,2 investis, car
son investissement était par ailleurs
garanti à 75 % par la fondation Bloom-
berg Philanthropies...

En France, le premier CIS offrait éga-
lement des garanties.Avant même de pos-
tuler, l’ADIE avait fait réaliser une étude
par le cabinet d’audit KPMGpourmesurer
l’impact économique de l’ensemble de ses
actions. Résultat, 1 euro de subvention rap-
porterait au bout de deux ans 2,38 euros
d’impact économique net à la société. Un
an et demi après le lancement du pro-
gramme, les objectifs étaient presque tous
atteints. Sur 320 bénéficiaires, plus de
260 avaient réussi à s’insérer économique-
ment. «On prône l’innovation et l’expé-
rimentation, mais en réalité on veut tout
mesurer pour réduire l’incertitude inhé-
rente à toute expérimentation, critique
Nicolas Chochoy, directeur de l’Institut

Godin. Dans un monde complexe, il est
déjà compliqué d’isoler la variable qui
permet de prouver le lien entre une action
et un impact. Pour nous, il y a un paradoxe
encore plus grand dans le fait d’allier
innovation et impact social.»

Un rôle-clé revient aux évaluateurs et
cabinets d’audit garants du fameux
impact. KPMG est ainsi intervenu tout
au long de la phase de montage du projet
de l’ADIE et mènera une ultime évalua-
tion six ans après le début du programme.
« Ils effectuent six audits au total, mais
ils nous ont aussi aidés à fixer les objec-
tifs. C’était comme un filtre qui passait à
la moulinette toutes nos propositions, les
réorientant en proposant des méthodes
de calcul », se souvient M. Olivier, qui
ajoute avoir demandé par ailleurs l’aide
d’un conseiller juridique.

Or ces étapes ont un prix. En passant
par une subvention publique classique, le
projet aurait coûté 1,2 million d’euros.
Financé par un CIS, il a fallu ajouter
100000 euros pour rémunérer l’ensemble
des intermédiaires. L’État devra rembour-
ser au minimum 1,3 million d’euros, sans
compter la prime de succès, qui pourrait
porter la facture finale à 1,5 million. Dans
une tribune publiée en mars 2016, le Col-
lectif des associations citoyennes dénon-
çait une «escroquerie financière (15)».

AUVERGNE-RHÔNE-ALPES

CHAMBÉRY. Le 12 octobre, à partir de
18 heures, à l’Espace Malraux, 67, place Fran-
çois-Mitterrand : rencontre avec Gérard Mor-
dillat, suivie, à 20h30, de la projection en avant-
première d’un épisode de la série documentaire
Travail, salaire, profit (Arte). Le 16 octobre, à
18h30, à l’Atelier 137, 137, faubourg Mont-
mélian : «Lanceur d’alerte, anonyme ou
public ?». (huclin@orange.fr)

BOURGOGNE-FRANCHE-COMTÉ

DIJON. Le 3 octobre, à 18 heures, amphithéâtre
Drouot, 36, rue Chabot-Charny : «Printemps
arabes : l’acte II ?», avecAkram Belkaïd, coor-
dinateur du numéro de Manière de voir «Le
défi tunisien » et auteur de L’Algérie en
100 questions. Un pays empêché (Tallandier).
(clement.lac52@gmail.com)
NORD FRANCHE-COMTÉ. Le 9 octobre, à
20h30, salle Saint-Martin, 16, rue du collège à
Échenoz-la-Méline, et le 10 octobre, à 18h30, au
Bar atteint, 25, rue de la Savoureuse à Belfort :
rencontre avec Karine Parrot autour de son livre
Carte blanche. L’État contre les étrangers. En par-
tenariat avec les Amis de l’émancipation sociale
et le CADM 70. (odile-mangeot@wanadoo.fr)

BRETAGNE

RENNES. Le 10 octobre, à 19 heures, au
Knock, 48, rue de Saint-Brieuc : «café-Diplo»
autour de l’article de Marc Endeweld «Aéro-
ports de Paris, petites concessions entre amis»
(juin). Le 16 octobre, à 19 heures, à la Maison
des associations, 6, cours desAlliés : rencontre

avec Philippe Descamps, coordinateur du
numéro de Manière de voir «La bombe
humaine. Pression démographique sur la pla-
nète». (amd.rennes@gmail.com)
SAINT-BRIEUC. Le 17 octobre, à 19h45, à
la Maison Louis-Guilloux, 13, rue Lavoisier :
rencontre avec Philippe Descamps, coordinateur
du numéro de Manière de voir «La bombe
humaine. Pression démographique sur la pla-
nète». (fame973@gmail.com)

CENTRE-VAL DE LOIRE

ORLÉANS. Le 10 octobre, à 20 heures, à la
Maison des associations, rue Sainte-Catherine :
discussion autour de quatre articles : «Récon-
cilier l’industrie et la nature», de Jean Gadrey
(juillet) ; «La fin du monde n’aura pas lieu»,
de Jean-Baptiste Malet (août) ; «Revoir
les étoiles... » (août) et «De la pacotille aux
choses qui durent », de Razmig Keucheyan
(septembre). (lesamdorleans@outlook.fr)
TOURS. Le 4 octobre, à 20h30, au Foyer des
jeunes travailleurs, 16, rue Bernard-Palissy :
lecture du Monde diplomatique du mois. Le
24 octobre, à 19 heures, et le 28 octobre, à
11 heures, sur Radio Béton (93.6), présentation
du Monde diplomatique du mois.
(pjc.arnaud@orange.fr)

GRAND EST

CHÂLONS-EN-CHAMPAGNE. Le 10 octo-
bre, à 19h45, auditorium Fernand-Pelloutier,
1, place de Verdun : « L’Arabie saoudite,
un pays protégé ? », avec Pierre Conesa.
(amdchalons@hotmail.com)
METZ. Le 7 octobre, à 20 heures, fondation
Abbé-Pierre, 7, rue Clovis : « Les colonies
israéliennes en Cisjordanie, un crime de
guerre ? », avec l’association Boycott,
désinvestissement, sanctions (BDS). Le
10 octobre, à 18 h 30, petite salle des Coque-
licots, 1, rue Saint-Clément, « café-Diplo » :
« Le racisme en France ». Le 24 octobre, à
18 heures, à la médiathèque de Thionville,
1, place Malraux : «La laïcité, principe libéral
de neutralité ou valeur identitaire ? ».
(christopher.pollmann@univ-lorraine.fr)
NANCY. Le 21 octobre, à 19 heures, Brasserie
du marché, 2, rue du Cardinal-Mathieu,

Le gouvernement garantit que des
garde-fous permettront de créer un
modèle à la française, qui prémunirait
contre les dérives budgétaires : sans vali-
dation et engagement préalable des
ministères concernés, pas de contrat. Il
assure également que les CIS doivent
rester de l’ordre de l’expérimentation de
projets tournés vers la prévention et que,
en cas de réussite, leur pérennisation sera
assurée par l’État. Sauf qu’à l’heure
actuelle aucune garantie n’a été apportée.
«Si nos objectifs sont atteints, personne
ne pourra nous dire que notre action ne
fonctionne pas, reconnaît le directeur
financier de l’ADIE. Mais nous n’avons
reçu aucune promesse de financement
après 2020. En théorie, on explique
qu’aucun risque ne pèse sur l’opérateur.
Comme nous avons créé cinq postes sur
ce programme, il ne faudrait pas que les
subventions s’arrêtent à la fin.»

Au stade de l’expérimentation, l’avenir
des CIS reste incertain en France en dépit
de la conviction inébranlable de leurs
promoteurs. «Les Italiens, comme les
Anglais, ont débloqué des fonds spéci-
fiques de plusieurs dizaines de millions
d’euros. L’idée serait de faire la même
chose ici : mettre quelques millions sur
des problématiques sociales transminis-
térielles afin d’amorcer la pompe »,
espère M. Langendorff. L’État a déjà fait
le choix d’intervenir, en faveur de la créa-
tion d’un marché du social. Verra-t-on
bientôt les ministères se contenter de
jouer les entremetteurs et organiser,
comme cela existe déjà à Londres, des
rencontres express entre associations
caritatives et financeurs ?

MARGOT HEMMERICH
ET CLÉMENTINE MÉTÉNIER.

(10) Depuis baptisé Mouvement des entrepreneurs
sociaux (Mouves).

(11) «Comment et pourquoi favoriser des inves-
tissements à impact social ? », rapport du Comité
national consultatif sur l’investissement à impact
social, septembre 2014.

(12) Lire sur notre site «La Caisse
des dépôts en première ligne », www.monde-
diplomatique.fr/60453

(13) « Avis du HCVA relatif à l’appel à projets
“social impact bonds”», Paris, 2 mars 2016.

(14) «Social impact bonds : State of play & lessons
learnt», op. cit.

(15) Collectif des associations citoyennes, «Quand
le social finance les banques et les multinationales»,
Le Monde, 10 mars 2016.

(16) Selon la plate-forme Social Finance,
https://sibdatabase.socialfinance.org.uk
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Nations unies, mode d’emploi

ALORS que l’unilatéralisme a le vent en poupe
parmi les grandes puissances, l’Organisation des
Nations unies (ONU), incarnation de l’idéalmulti-

latéral, suscite un certain engouement éditorial. En témoigne
la parution récente de la bande dessinée Une saison à
l’ONU, dont l’auteur, Karim Lebhour, a été correspondant
auxNations unies pour Radio France Internationale (RFI)
de 2010 à 2014 (1). À travers les planches de ce roman
graphique illustré par Aude Massot, Lebhour rappelle
comment cette organisation est née, les principes sur
lesquels elle repose, son mode de fonctionnement. Il
décrit certaines séancesmémorables duConseil de sécurité,
comme celles qui, en 2011, ont abouti à autoriser le
bombardement de la Libye par l’Alliance atlantique ou
encore une intervention militaire en Côte d’Ivoire pour
chasser le président Laurent Gbagbo. Avec une grande
clarté, il expose l’affrontement idéologique entre les
«souverainistes», réticents à ce que l’ONU s’ingère dans
les affaires des États membres, et les «interventionnistes»,
qui défendent la théorie de la responsabilité de protéger
(R2P). Plaidant pour la suppression du droit de veto,
privilège selon lui indu conféré aux cinq vainqueurs de la
seconde guerre mondiale, il donne à voir de l’intérieur ce
qu’a été l’ONU pendant les deux mandats de M. Ban Ki-
moon (2007-2016), voix discrète qui a «développé le

concept de “quiet diplomacy”, préférant agir en coulisses
plutôt que par de grandes déclarations publiques».

Plus universitaire, TheOxfordHandbook on theUnited
Nations, dirigé par les Américains Thomas G. Weiss,
professeur de science politique au Ralph Bunche Institute
for International Studies, et Sam Daws, est un manuel
destiné aux étudiants et aux praticiens dont a paru l’année
dernière une nouvelle édition (2). Il détaille avec soin le
rôle et l’efficacité des organes de l’ONU, tels que l’As-
semblée générale, le Conseil de sécurité ou le Conseil
des droits de l’homme, qui a remplacé en 2006 la
Commission des droits de l’homme, discréditée pour sa
partialité. Il aborde aussi l’action des Nations unies en
faveur des droits des femmes, des droits des peuples
indigènes, du désarmement, du développement, de la
lutte contre le terrorisme et les cybermenaces, de la lutte
contre le changement climatique ou encore des Objectifs
de développement durable (ODD), définis en 2015. Dans
sa contribution sur les ODD, Sakiko Fukuda-Parr rend
compte des débats qui font rage autour de la fixation de
cibles chiffrées. Elle propose également une lecture
pertinente des partenariats que l’ONU développe avec le
secteur privé, critiquant le «soutien inconditionnel» qu’elle
lui apporte et le «manque de clarté» qui entoure ces

collaborations. Dans son chapitre «Perspectives pour une
rénovation et une réforme de l’ONU», Edward C. Luck
salue les projets lancés par le secrétaire général Kofi
Annan (1997-2006) en vue de réformer le fonctionnement
du Conseil de sécurité, notamment en donnant une place
aux pays du «G4» :Allemagne, Brésil, Inde, Japon.

On peut déplorer que cet ouvrage de référence,
malgré son épaisseur (plus de mille pages), n’appro-
fondisse pas davantage les analyses, notamment critiques,
ni les pistes pour l’avenir. Car le fonctionnement des
Nations unies pourrait être amélioré, et leurs missions
pourraient être élargies : mise en place d’une agence
pour l’environnement, adoption de traités pour l’abolition
universelle de la peine de mort et l’interdiction des
paradis fiscaux, création d’une carte d’identité universelle
à laquelle tout humain aurait droit... L’ONU mérite
bien cet effort d’imagination.

CHLOÉ MAUREL.

(1) Karim Lebhour etAudeMassot,Une saison à l’ONU.Au cœur
de la diplomatie mondiale, Steinkis, Paris, 2018, 208 pages, 20 euros.

(2) Thomas G. Weiss et Sam Daws (sous la dir. de), The Oxford
Handbook on the United Nations, Oxford University Press, 2018,
1024 pages, 128,30 euros (1re éd. : 2008).
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P ROCH E - O R I E N T

COMME le fit jadis John Steinbeck avec Les Raisins de la
colère, tout un pan de la littérature américaine se penche aujourd’hui
sur l’Amérique des pauvres, des exclus, des rednecks, ceux qu’on
accuse d’avoir offert sa victoire à M. Donald Trump. Daniel Woodrell,
Larry Brown, Donald Ray Pollock ont ainsi raconté les difficultés
quotidiennes, le rapport à la nature et à la loi des déshérités du
progrès.

Chris Offutt fait partie de ces écrivains des oubliés. Auteur rare,
il n’avait pas écrit de livre depuis vingt ans, après deux recueils de
nouvelles et un roman salués par tous (1). Le journalisme et les scénarios
pour des séries (Treme, True Blood, entre autres) le tenaient occupé.
Offutt est né en 1958 dans les Appalaches, et y vit toujours. Cette
chaîne de montagnes qui part de Terre-Neuve et s’étend jusqu’au centre
de l’Alabama a vu péricliter ses activités traditionnelles autour du
charbon, puis de la métallurgie. Elle abrite une population désœuvrée,
sous-instruite et vivant d’expédients. Tucker, le héros deNuits appalaches,
est né là, dans ce Kentucky où la splendeur de la nature contraste avec
la dérive des hommes. En 1954, à 18 ans, il revient de Corée, où il était
allé faire « la guerre de Truman», à laquelle il n’a rien compris. Il a le
coup de foudre pour une jeune fille qu’il sauve d’un oncle violeur.
Rhonda a 15 ans. Ils auront cinq enfants (dont quatre handicapés),
qu’il tentera d’élever en aidant un trafiquant d’alcool. Mais les services
sociaux ne l’entendent pas de cette oreille : ils viennent «protéger » les
enfants de Tucker, lequel fait tout son possible pour les garder.

Si, bien sûr, le lecteur est confronté à un constat social, on est
loin des discours et des longues considérations. Offutt donne à voir
sans s’appesantir. Pas de misérabilisme, mais une compassion qui sait
n’être ni jugement ni remise au pas. Tucker est ce qu’il est. Offutt ne
l’approuve pas plus qu’il ne le condamne. Il préfère parsemer ce court
récit de notations d’une extrême justesse sur les gestes, les yeux qui se
croisent, l’omniprésence d’une nature qui n’est jamais bêtement idéalisée.
La scène de la rencontre entre Rhonda et Tucker est un modèle
d’attentive sobriété. Là où beaucoup mettraient en avant le côté
dramatique de cette tentative de viol avunculaire, Offutt choisit de
montrer le regard qu’échangent les jeunes gens, la tranquille impudeur
de Rhonda demi-nue et le respect profond qui tisse d’un coup leur
lien – un lien qui se révélera inaltérable. Antihéros taiseux et brutal,
Tucker défend une idée du bonheur qui n’a rien à voir avec celle que
distillent les magazines. Il veut sa famille, ses enfants, un travail qui
les fasse vivre. Pour cela il est prêt à tuer, et il le fera. Offutt lui
accorde pleinement ce droit au bonheur. La morale en sort égratignée,
l’humanité, non. « Ici, rien n’est blanc ou noir. Tout est gris. »

Un silence brutal, de Ron Rash (Gallimard, 2019), qui paraît en
même temps mais a été écrit en 2015, se déroule également dans les
Appalaches. S’il n’a pas autant de force, il dépeint aussi cetteAmérique-
là avec une grande compréhension. Chez l’un comme chez l’autre, on
reste à hauteur d’hommes.

HUBERT PROLONGEAU.

(1) Notamment Kentucky Straight (2002) et Le Bon Frère (2000), tous deux parus chez
Gallimard, coll. «La Noire», Paris, et réédités par Gallmeister en 2018.

A F R I QU E

Les élans
des silencieux

Nuits appalaches
de Chris Offutt

Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Anatole Pons, Gallmeister,

Paris, 2019, 240 pages,
21,40 euros.

THETRANSPACIFIC EXPERIMENT. How
China and California Collaborate and Com-
pete for Our Future. – Matt Sheehan

Counterpoint, Berkeley, 2019,
310 pages, 19 dollars.

Fruit d’une enquête de terrain menée sur plus
de dix ans, de la crise mondiale de 2008 aux
récentes tensions sino-américaines, ce livre
explore les dimensions concrètes de la coopé-
ration entre la Chine et les États-Unis en se
concentrant sur son lieu d’expérimentation pri-
vilégié, la Californie, paradis de la liberté indi-
viduelle, des modes de vie alternatifs et de l’in-
novation technologique et culturelle. Les
interactions entre les deux pays sont déclinées
en chapitres : l’éducation supérieure, avec l’ap-
port financier et humain des étudiants chinois ;
Internet et les hautes technologies, autour des
grands groupes du numérique et des start-up de
la Silicon Valley ; l’audiovisuel, avec le rôle
d’émulation du modèle hollywoodien ; les inves-
tissements verts ; les investissements immobi-
liers ; enfin le poids des communautés chinoises
dans la politique américaine. Une analyse nuan-
cée et sans complaisance d’une relation riche
en incertitudes et décisive pour l’avenir.

GUILHEM FABRE

ENQUÊTE SUR EL COMANDANTE
YANKEE. Une autre histoire de la révolution
cubaine. – Gani Jakupi

La Table ronde -Dupuis, Paris, 2019,
304 pages, 24 euros.

En 2007, Gani Jakupi se lance dans la création
d’une bande dessinée sur William Alexander
Morgan, ancien soldat américain ayant rallié la
révolution cubaine fin 1957. D’abord Yankee
suspect aux yeux des guérilleros, promu coman-
dante pour ses faits d’armes, puis élevé au rang
de héros national pour avoir déjoué une tentative
de renversement du nouveau régime, Morgan a
été fusillé en 1961, pour complot. Si elle dresse
un beau portrait de ce personnage haut en cou-
leur, excellent combattant et idéaliste sincère,
c’est en tant que recueil de témoignages que
cette enquête prend toute son importance. Grâce
aux douze années de recherches compilées dans
ce roman graphique, Gani Jakupi retrace l’his-
toire de la guérilla qu’a rejointe Morgan. Le fil
du récit n’est pas toujours intuitif, en raison du
grand nombre de protagonistes, de la densité de
leurs témoignages et des retours en arrière, mais
l’ouvrage tient sa promesse de livrer «une autre
histoire de la révolution cubaine».

QUENTIN VERWAERDE

KUSHNER, INC. Greed. Ambition. Corrup-
tion. The Extraordinary Story of Jared
Kushner and Ivanka Trump. – Vicky Ward

St. Martin’s Press, NewYork, 2019,
284 pages, 29 dollars.

Dans le tourbillon de l’administration améri-
caine actuelle, le facteur « Javanka» (contrac-
tion des noms de M. Jared Kushner et de son
épouse, Mme Ivanka Trump, tous deux conseil-
lers spéciaux du président) est un repère utile.
Remparts contre le populisme que l’on prête à
M. Donald Trump, sa fille et son gendre repré-
sentent la faction mondialiste, ainsi que des
intérêts financiers autonomes. Ivanka, outre son
rôle dans l’entreprise familiale, possède ses
propres sociétés. Quant à Jared, rejeton d’une
famille de promoteurs immobiliers (dont le
patriarche a purgé une peine de deux ans de
prison pour, notamment, financement illégal de
campagne et fraude fiscale), il gère le porte-
feuille politique et économique dont il a la
charge avec l’affairisme qui le caractérise. Mal-
gré son manque d’expérience et une connais-
sance de la région qui se réduit à l’amitié liant
sa famille au premier ministre israélien Benya-
min Netanyahou, il entend résoudre le conflit
du Proche-Orient. Sa stratégie : offrir aux Pales-
tiniens des sommes faramineuses (qui provien-
draient des monarchies du Golfe), pourvu qu’ils
renoncent à tout projet politique.

IBRAHIMWARDE

UN POPULISME À L’ITALIENNE?
Comprendre le Mouvement 5 étoiles. – Jérémy
Dousson

Les Petits Matins, Paris, 2018,
204 pages, 15 euros.

Directeur général adjoint d’Alternatives écono-
miques, Jérémy Dousson retrace l’histoire du
Mouvement 5 étoiles (M5S) de sa naissance,
en 2009, à la veille des élections qui l’ont porté
au pouvoir, en 2018. Il rappelle le parcours d’un
de ses fondateurs, M. Beppe Grillo. Satiriste et
comique qui s’apparente à un Coluche génois,
mais développant un discours antifinancier,
antiguerre et anticorruption, celui-ci s’est appuyé,
dans les années 1980, sur le romancier Stefano
Benni, collaborateur d’Il Manifesto. Dousson pro-
pose des portraits, notamment celui de Gianro-
berto Casaleggio, l’artisan de la plate-forme
numérique du M5S, détaille le mode d’organisa-
tion du mouvement, analyse l’influence de ses
modèles managériaux, souligne les richesses et
les ambiguïtés de son programme. Il décrit le
contexte du surgissement du M5S en évoquant
quelques moments-clés de l’histoire italienne
récente, comme la gigantesque affaire de corrup-
tion Tangentopoli, en 1992. Il confronte aussi le
M5S à d’autres mouvements, comme Podemos,
en Espagne, pour en souligner la singularité.

CHRISTOPHE GOBY

SOUTH SUDAN’S CIVIL WAR. Violence,
Insurgency and Failed Peacemaking. – John
Young

Zed Books, Londres, 2019,
246 pages, 20 dollars.

L’analyse du conflit soudanais a longtemps porté
sur la guerre Nord-Sud, qui s’est soldée en 2011
par une paix médiatisée sous pression américaine
et par l’indépendance du Sud.Mettant brutalement
en pièces un récit très répandu qui oppose le bien
(le Sud chrétien) au mal (le Nord musulman), le
nouvel État a, dès 2013, sombré dans une guerre
civile aussi meurtrière que celle qui déchire la
Syrie. Très loin des simplifications du «politique-
ment correct», l’ouvrage de John Young, spécia-
liste du Soudan, revient sur les causes profondes
de ce conflit. Il s’attache à décrire le processus de
la diplomatie-spectacle, au prix d’une complexité
qui le rend parfois difficile à suivre. Pourtant, l’ef-
fort en vaut la peine, car ce cas d’école confirme
qu’on ne peut faire l’économie d’une analyse en
profondeur – ici, celle de la difficulté à convertir
un pouvoir militaire en gouvernement civil. Dans
ce type de contexte, la démocratie devient un label
qui, certes, satisfait la «communauté internatio-
nale», mais ne reflète pas réellement les transfor-
mations politiques en cours.

GÉRARD PRUNIER

LE PRIVILÈGE OCCIDENTAL. Travail,
intimité et hiérarchies postcoloniales à Dubaï.
– Amélie Le Renard

Presses de Sciences Po, Paris, 2019,
266 pages, 24 euros.

Résultat d’une longue étude de terrain (entretiens
et observations participantes), l’ouvrage de la
sociologueAmélie Le Renard s’intéresse à la place
des expatriés français sur le marché du travail de
Dubaï. Il montre comment, dans cette «ville car-
refour d’une globalisation postcoloniale» où 90%
des habitants sont étrangers, se perpétuent des
formes d’hégémonie occidentale. L’auteure
constate ainsi que l’équivalence entre Occidentaux
et compétences professionnelles «s’enracine dans
une histoire longue» et souligne que «l’occiden-
talité est construite comme un argument de vente
de la marque Dubaï». La «ville-entreprise» attire
aussi bien de jeunes diplômés issus des classes
populaires que des cadres venus s’installer avec
toute leur famille, aux frais de leur compagnie. Se
percevant comme dans une «bulle» de stabilité
aumilieu d’un Proche-Orient en proie aux conflits,
les résidents – en contrat local ou d’expatrié – par-
ticipent à la reproduction d’un ordre social néo-
libéral et de «hiérarchies imbriquées de nationa-
lité, de race, de classe et de genre».

NICOLASAPPELT

LA ROUTE DE MON FRÈRE. – Markar
Melkonian

Thaddée, Marseille, 2018, 404 pages, 25 euros.

Quand il découvre ses racines, le jeune Californien
Monté Melkonian décide de s’engager pour la
cause arménienne, d’abord dans les rangs de l’Ar-
mée secrète pour la libération de l’Arménie
(Asala), puis sur le front du Haut-Karabakh. Tué
par un obus azerbaïdjanais le 12 juin 1993, il reçut
des funérailles nationales à Erevan et demeure un
héros dans la petite république du Caucase. Son
frèreMarkar retrace la vie hors norme de ce brillant
archéologue devenu un révolutionnaire marxiste-
léniniste organisant des attentats contre les intérêts
turcs en Europe, puis un chef de guerre charisma-
tique au nationalisme inflexible. Entretiens,
archives et photos personnelles à l’appui, il enquête
sur les circonstances de sa mort et dresse un por-
trait tendre et critique de celui qu’il appelle le
«Don Quichotte californien». Ce récit interroge
aussi la légitimité de la violence comme moyen
de lutte politique, tout en ravivant le souvenir du
génocide arménien.

ORIANE MOLLARET

ON VA TOUT PÉTER. – Lech Kowalski

Sortie en salles le 9 octobre 2019.

Des ouvriers menacent de faire sauter leur usine.
Lesmédias sont immédiatement intéressés. C’était
l’objectif. L’entreprise GM&S, équipementier
automobile, risque de disparaître, ou à tout le
moins de faire disparaître 157 emplois sur les
277 existants. Histoire banale? Certes, on a déjà
vu plusieurs fois décliner des luttes similaires,
tant en fiction appuyée sur des faits réels (le remar-
quable L’Usine de rien, de Pedro Pinho, ou En
guerre, de Stéphane Brizé) qu’en documentaire
(Comme des lions, de Françoise Davisse). Mais
le film de Lech Kowalski n’est pas une variation
de plus. Car les ouvriers de La Souterraine, dans
la Creuse, font preuve d’une inventivité magni-
fique et d’un courage étincelant. Kowalski, qui
est resté plusieurs mois avec eux, choisit de ne
pas privilégier une figure, mais de faire des héros
de tous ces hommes ordinaires qui participent à
l’occupation de l’usine et à l’élaboration de l’ac-
tion – des héros inquiets, têtus, réfléchis. Ils
perdent. Mais ils restent peu oubliables. Parce
que leur fraternité, leur audace et les conditions
de leur défaite donnent des armes au spectateur.

EVELYNE PIEILLER

LEPAKISTANFACEAUDÉFIDUMONDE
POST-OCCIDENTAL ET DE L’EURASIE.
– René Naba

Golias, Villeurbanne, 2019,
130 pages, 14 euros.

Selon l’auteur, rédacteur en chef du siteMadaniya,
le Pakistan, pays voué à l’islam, peut être qualifié
de «garde du corps» de la dynastie wahhabite.
Dans cette enquête minutieuse, René Naba revient
sur la genèse et la trajectoire de la première répu-
blique islamique du monde, inspirée par le théo-
logien fondamentaliste Abul Ala Maududi, tout
en proposant un éclairage sur la montée en puis-
sance de l’Inde, voisine et honnie. Longtemps
considéré comme une base arrière du djihadisme
planétaire, le «pays des purs» tend aujourd’hui à
abandonner cette position ambiguë au profit d’un
rôle plus valorisant : celui de partenaire stratégique
de la Chine autour du projet des nouvelles routes
de la soie. Cet essai de géopolitique propose une
grille de lecture renouvelée sur un pays traversé
par le clivage sunnites-chiites, ainsi qu’une
réflexion stimulante sur la mise en application de
la fameuse «théorie de l’anneau maritime» (le
Rimland) visant à prendre en tenaille la totalité
du monde eurasiatique.

TIGRANEYÉGAVIAN

AU ROYAUME DES INSOUMIS. Carnet de
reportage (Afghanistan 1979-1989). – Pascal
Manoukian

Érick Bonnier, Paris, 2019, 128 pages, 15 euros.

L’auteur arrive en Afghanistan le 15 décem-
bre 1979. Le 25, il assiste au début de l’interven-
tion de l’Armée rouge. Il se rend à Kaboul, où,
vêtu à l’afghane et muni d’un Minox, il prend les
premières photographies de soldats soviétiques.
Il restera dans ce pays comme correspondant et
photographe. Les soixante photos en noir et blanc
reproduites dans ce livre témoignent d’une forte
empathie à l’égard du peuple d’Afghanistan. Elles
montrent des déserteurs de l’armée afghane, de
vieux camions soviétiques saisis, des lance-
roquettes américains remplaçant les Enfield bri-
tanniques, des hélicoptères Mi-24 semant la ter-
reur, des portraits de belligérants de tous âges et
de représentants des nombreux groupes eth-
niques... Dès 1986, PascalManoukian voit déferler
de nouveaux combattants prônant un islam radical,
les «Turbans blancs», qui font la chasse auxmodé-
rés et aux étrangers. Ils arrivent d’Arabie saoudite,
d’Algérie, de Bosnie ou de Seine-Saint-Denis. Un
récit concis accompagne les clichés et permet de
mieux comprendre cette guerre, qui a été l’une
des causes de la chute de l’Union soviétique.

EUGÈNE BERG

C I N ÉMA

CAUCA S E



LA Barbade, une île des Caraïbes, en 1958. Le
narrateur, Woodsley, est un jeune peintre anglais en
voyage. Conseillé par un chauffeur de car, faute d’avoir
trouvé une chambre d’hôtel, il est accueilli dans une villa
désuète qui répond au singulier nom d’Eltonsbrody. Sa
propriétaire, Mrs Scaife, est apparemment une gentille
vieille dame qui vit seule avec ses domestiques depuis le
décès de son mari, un médecin noir mort quelques années
auparavant. Un soir, Woodsley remarque que son hôtesse a
un comportement étrange. Mais ce n’est que progressive-
ment que vont monter les tensions, que va s’insinuer
l’épouvante : les journées sont normales, où priment le
soleil et la luxuriance de la nature, tandis que, dans l’obs-
curité des nuits, des événements toujours plus terribles
semblent se dérouler. Woodsley ne leur est pas directement
confronté. Il va deviner peu à peu ce qui se joue.

Le récit est servi par une écriture sobre et efficace qui
crée une ambiance de terreur tout en suggestion, sans jamais
flirter avec le gore. Ce qui s’impose ici, c’est le trouble
suscité par une atmosphère de plus en plus inquiétante, sur
le fil entre cauchemar et réalité. «Mon imagination, souligne
Woodsley, conférait aux objets les plus innocents des qualités
sinistres. Chaque pierre, ombre ou broussaille semblait
dissimuler une sombre présence maléfique – une menace
inconnue.»Mais – il s’en apercevra trop tard – ses impressions,
ses craintes ne relèvent pas que de sa sensibilité. La nature
et les éléments (le vent, la pluie, les courants d’air qui s’im-
miscent partout dans la maison) sont partie prenante de

l’horreur qui monte
inexorablement, alors
même qu’il s’ac-
croche désespérément
à ses illusions de
normalité, jusqu’aux
révélations finales.

Certains liront
ce roman comme
un représentant du
courant «gothique»
et salueront sa
noirceur toute parti-
culière, ainsi que ses
grandes qualités lit-
téraires. D’autres y
verront une illus-
tration de la fréquente

propension des humains à vouloir résoudre le mal-être des
uns par un mal plus grand infligé à d’autres qui n’y sont
pour rien. Ce que l’on sait de l’auteur incite pourtant à ne
pas s’en tenir là. Edgar Mittelholzer (1909-1965) est né en
Guyane britannique d’un père particulièrement fier de son
origine européenne et d’une mère créole qui s’inquiétait de
voir sa peau foncer au soleil. Lui-même était le swarthy
boy, le «basané» – titre de son autobiographie.

L’origine de la haine serait-elle la haine de l’origine?
Que faire face à l’aversion de l’autre pour ce qui n’est pas
identique à lui ? Comment se définir quand on est à cheval
sur deux « identités»? En tant qu’écrivain, Mittelholzer
s’est sans cesse confronté à ce thème, mais sans jamais
l’aborder directement, ce qui fait tout l’intérêt de son œuvre.
La solution serait-elle celle donnée par Mrs Scaife quand
elle évoque, à propos de son couple, « les rêves simples et
basiques de deux membres de la même espèce », elle
«blanche», lui «noir»? À l’encontre d’une exacerbation
identitaire invivable, en particulier dans les sociétés métissées,
ne vaut-il pas mieux considérer que «s’identifier à l’humain
est la seule identité qui vaille (1)»?

CHARLES JACQUIER.

(1) RaoulVaneigem,Appel à la vie contre la tyrannie étatique et marchande,
Libertalia, Montreuil, 2019.

PUBLIÉ en 1963, La
prochaine fois, le
feu (The Fire Next

Time) – un titre qui deviendra
légendaire – propulse l’écri-
vain James Baldwin au rang
de porte-voix du mouvement
pour les droits civiques,
lequel secoue les États-Unis
de 1954 à 1968 et se
répercute dans le monde
entier. Dans cette lettre à son
neveu, Baldwin rend compte
de son propre parcours et de
ce que signifie être noir aux
États-Unis : « Le prix de la
libération des Blancs, c’est
la libération des Noirs. » Ce
texte est aujourd’hui réédité,
prolongé par les superbes
photographies en noir et
blanc de Steve Schapiro, son
ami et camarade d’enga-
gement (1). Tous deux traver-
sèrent le pays à l’occasion d’un reportage pour le
magazine Life, s’exposant aux agressions d’un Sud
raciste. Documentant les conditions de vie des
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SPORTS

Qu’est devenu l’héritage de Léo Lagrange?

ON le sait peu, mais le premier ministère
« officiel » de la jeunesse et des sports date
seulement de 1966. Il a fait suite à quantité

de secrétariats et autres hauts-commissariats ballottés
de tutelle en tutelle (santé, éducation nationale) selon
les intérêts du moment. Certes, dès le lendemain de
la première guerre mondiale, l’État français a senti
la nécessité d’intégrer l’éducation physique à ses
prérogatives (1). Cependant, entre hygiénisme, enca-
drement de la jeunesse et militarisme, les nombreux
gouvernements de la IIIe République ont peiné à lui
donner une direction.

Le premier à y parvenir fut le Front populaire
en 1936. Il inventa un maroquin inédit, « l’organisation

des loisirs et des sports », qu’il confia à Léo Lagrange
(1900-1940). Celui-ci fixa le « sport pour tous »
comme mission première de ce qu’on appellerait
plus tard « jeunesse et sports ». Son héritage s’est
quelque peu dilué dans l’intitulé (2). Paradoxalement,
le régime de Vichy, qui accusa ouvertement le «Front
popu» d’avoir favorisé l’oisiveté des citoyens en
consacrant ainsi les loisirs, poursuivit partiellement
sa politique en la matière, l’éducation physique
devenant une discipline à part entière – construction
de l’« homme nouveau» oblige (3).

Il incomba aux successeurs de Lagrange de cultiver
ces acquis en les purgeant de leur pétainisme afin
de renouer avec le discours du sport pour tous.

Maurice Herzog (1919-2012), secrétaire d’État à la
jeunesse et aux sports de septembre 1958 à
janvier 1966, déclina ce dernier à sa façon. Cet
ancien alpiniste, fort de son aura de vainqueur de
l’Annapurna et de la confiance du général de Gaulle,
entreprit d’appliquer son manifeste : « être le ministre
de toute la jeunesse, celle qui va bien et celle qui va
mal » – une nouvelle idéologie qui allait orienter les
décennies à venir (4). La « jeunesse qui va bien »,
c’est celle de l’élite sportive, dont on attend qu’elle
fasse résonner La Marseillaise lors des grandes
compétitions. Quant à la « jeunesse qui va mal »,
elle sera désormais la cible du service public du
sport, celui des installations de quartier et des
bénévoles. Les moyens épousèrent les ambitions,
avec un budget multiplié par sept. Désormais, l’élite
sportive est réputée affaire privée – mais qui éduque
les athlètes ? –, tandis que les acteurs du sport pour
tous crient misère. À l’heure où le Conseil
économique, social et environnemental (CESE)
promeut l’éducation populaire pour, dit-il, répondre
à l’impératif de « faire société (5)», l’État en délaisse
une des dimensions : l’éducation physique.

Mais il nous reste la grande consolation des Jeux
olympiques 2024 à Paris, ce rendez-vous paré de
toutes les vertus, apte à réunir les passionnés de sport,
les dilettantes et les acharnés, les Lagrange et les
Herzog. Dans un ouvrage militant, documenté et solide,
un collectif d’auteurs (journalistes, universitaires,
juristes) révèle à qui et à quoi sert le sport derrière les
déclarations et les festivités (6). À l’évidence, il n’y a
pas là matière à se réjouir.

FRANÇOIS BOREL-HÄNNI.

(1) Marianne Lassus, Jeunesse et sports. L’invention d’un
ministère (1928-1948), Éditions de l’Insep, Paris, 2017, 666 pages,
25 euros.

(2) Christine Bouneau et Jean-Paul Callède (sous la dir. de), Léo
Lagrange. Une perspective de renouvellement dans la construction
des jeunes générations?, Éditions de la Maison des sciences de
l’homme Aquitaine, Pessac, 2012, 224 pages, 24 euros.

(3) Jean-Pierre Azéma (sous la dir. de), La Politique du sport et
de l’éducation physique en France pendant l’Occupation, Éditions
de l’Insep, 2018, 318 pages, 30 euros.

(4) Denise Barriolade, Lauren Besse et Arnaud Loustalot (sous
la dir. de),Maurice Herzog. Un septennat pour une politique jeunesse
et sports, 27 septembre 1958 -8 janvier 1966, La Documentation
française, Paris, 2013, 284 pages, 23 euros.

(5) «L’éducation populaire, une exigence du XXIe siècle», projet
d’avis du CESE, mai 2019, www.lecese.fr

(6) Frédéric Viale (sous la dir. de), Paris JO 2024. Miracle ou
mirage?, Libre & Solidaire, Paris, 2018, 160 pages, 14,90 euros.

A R T S

Épaisseur
de la nuit

Eltonsbrody
d’Edgar Mittelholzer

Traduit de l’anglais (Guyana)
par Benjamin Kuntzer, Les Éditions du Typhon,

Marseille, 2019, 250 pages, 20 euros.

ghettos et les moments
marquants des luttes, offrant
des portraits de leaders,
comme Martin Luther King
ou Rosa Parks, ainsi que des
textes de M. John Lewis,
important acteur des droits
civiques, de Baldwin, de sa
sœur, Mme Gloria Karefa-
Smart, et de Schapiro, l’ou-
vrage permet de prendre la
mesure du combat livré et
en synthétise les enjeux,
toujours majeurs. La figure
de Baldwin, qui suscite
aujourd’hui un regain
d’intérêt, est revendiquée
notamment par le mouvement
Black Lives Matter.

MARINA DA SILVA.

(1) James Baldwin et Steve
Schapiro (photographies), The Fire
Next Time, Taschen, Paris, 2019,

276 pages, 40 euros. Cf. aussi la remarquable biographie de Bill
V. Mullen, James Baldwin. Living in Fire, Pluto Press, Londres,
2019, 256 pages, 20 livres sterling.

PHOTOGRAPHIE

Au front avec James Baldwin

ON A PERDU QUENTIN, suivi de CASSER
DU SUCRE À LA PIOCHE. – Éric Louis

Éditions du Commun, Rennes, 2018,
62 pages, 6 euros.

Suspendus à une corde, ils nettoient des fours à la
barre à mine, ramonent des cheminées d’usine ou
cassent à la pioche du sucre en poudre encalminé
dans des silos. Cordiste lui-même, Éric Louis
connaît bien ces ouvriers à tout faire, missionnés
en intérim par des entreprises qui ont, pour la plu-
part, externalisé les opérations de maintenance. Il
raconte les contrats d’une semaine, les conditions
précaires, la pression exercée par les donneurs
d’ordres sur les prestataires. Il évoque les paysages
industriels : «Et tout à coup, il est là, le silo
numéro 4. Massif. Sombre. Menaçant. Sinistre
dans l’aube qui peine à venir. Ses vingt et quelques
étages fièrement dressés. Gris de béton brut, de
béton nu.» Puis, une fois à l’intérieur, la chaleur
étouffante, l’atmosphère confinée des cylindres
obscurs et saturés de poussière, le risque omni-
présent, les gestes précis malgré l’épuisement.
Mais aussi la solidarité et la conscience de classe
qui soudent le groupe. Comme lorsque, un jour
de juin 2017, Quentin, 21 ans, disparaît dans un
silo de la société Cristanol, à Bazancourt (Marne).

PIERRE RIMBERT

L’ABÉCÉDAIRE ENGAGÉ. D’altermondia-
lisme à zapatisme. – Collectif

Les Liens qui libèrent, Paris, 2018,
202 pages, 20 euros.

Pour ses vingt ans, l’Association pour la taxation
des transactions financières et pour l’action
citoyenne (Attac), créée à la suite de l’éditorial
«Désarmer les marchés», d’Ignacio Ramonet,
paru dans Le Monde diplomatique de décem-
bre 1997, réunit une soixantaine de contributeurs
pour un Abécédaire engagé. Chaque entrée, rédi-
gée par unmembre ou un «compagnon de route»,
donne lieu à un développement en rapport avec
l’engagement d’Attac. En mettant l’accent sur
l’éducation populaire et l’action citoyenne, l’as-
sociation synthétise les principes autour desquels
elle s’est historiquement structurée et qui l’ont
menée à penser de nouvelles stratégies. À la
volonté initiale de «s’opposer à la mondialisation
financière et à la spéculation qui dévastent (...)
les pays dits “émergents” d’Asie» se sont adjoints
de nouveaux objectifs. De «Comités locaux» à
«Multinationales», en passant par «Xénophobie»,
«Europe» ou «Précarité», chaque contribution
offre l’occasion d’un retour sur l’histoire récente
des luttes sociales et sur le rôle qu’y a jouéAttac.

MAXIME LÉOTHAUD

1 %. Reprendre le pouvoir face à la toute-
puissance des riches. – Vandana Shiva

Rue de l’Échiquier, Paris, 2019,
184 pages, 19 euros.

Connue pour ses combats contre l’agriculture
intensive, la philosophe et écologiste indienne
Vandana Shiva s’attaque dans son dernier ouvrage
aux «équivalents modernes de JPMorgan et de
John Rockefeller» que sont MM. Bill Gates (fon-
dateur de Microsoft), Warren Buffett (l’un des
plus puissants investisseurs américains), Jeff
Bezos (président-directeur général d’Amazon) ou
encore Mark Zuckerberg (président-directeur
général de Facebook). L’auteure altermondialiste
rappelle des éléments connus, comme la capacité
qu’ont les grandes multinationales de faire pres-
sion sur les États, mais dénonce également un
aspect moins visible de l’action des grandes for-
tunes privées, qu’elle nomme «philanthrocapi-
talisme». Pour Vandana Shiva, la fondation Bill
&Melinda Gates en est un symbole : investissant
en même temps dans les énergies renouvelables
et dans les ressources fossiles, elle prétend œuvrer
pour le bien-être de l’humanité tout en soutenant
les biotechnologies et la géo-ingénierie. Sans
oublier que, en parallèle, Microsoft recourt lar-
gement aux paradis fiscaux.

AURÉLIEN BERNIER

DU MONDE
LE TRAVAIL EN MOUVEMENT. – Sous la
direction d’Émilie Bourdu, Michel Lallement,
Pierre Veltz et Thierry Weil

Presses des Mines, Paris, 2019,
424 pages, 29 euros.

Dès 1919, l’Organisation internationale du travail
(OIT) se demandait : «Qu’est-ce qu’un travail
réellement humain?»Cet ouvrage collectif, actes
d’un colloque tenu en 2018, propose de nom-
breuses études de cas, s’intéressant notamment à
des formes d’emploi alternatives, et interroge les
accords transnationaux d’entreprise. Face aux
transformations productives contemporaines,
comme la transition numérique, et aux formes
émergentes d’organisation du travail, il analyse
également les nouvelles frontières ainsi délimitées
et les modalités de rétribution sociale qui en
découlent : transformation du lien de subordina-
tion, remise en cause des régulations existantes
(comme le démontre le secteur des plates-formes
d’intermédiation), etc. Cette réflexion s’appuie
sur des exemples liés à la responsabilité des entre-
prises, au rôle des politiques territoriales, à l’ap-
proche contradictoire du revenu de base incondi-
tionnel... L’ensemble, très riche, accueille
notamment les contributions d’Yves Clot, de Jean-
Baptiste de Foucauld, de Bernard Thibault ou
encore de Serge Volkoff.

ANDRÉ PRIOU

TRANSITIONS ÉCONOMIQUES. En finir
avec les alternatives dérisoires. – Philippe De
Leener et Marc Totté

Éditions du Croquant, Vulaines-sur-Seine,
2018, 372 pages, 20 euros.

Le cataclysme économico-financier de 2008
semblait ouvrir une période féconde pour la
remise en cause du capitalisme. Selon Philippe
De Leener et Marc Totté, nous avons laissé pas-
ser l’occasion de nous en défaire. Bien pis, peut-
être : le capitalisme se serait offert une nouvelle
jeunesse grâce au détournement des initiatives
censées le combattre, comme en témoigne la
récupération de l’économie du partage par des
plates-formes numériques milliardaires. Forts
de ce constat, les auteurs tentent de fournir au
lecteur une boussole qui lui permettrait de s’y
retrouver dans le foisonnement des propositions
visant à tourner la page du capitalisme. Pour
cela, ils appellent à repenser plusieurs chantiers :
la valeur, l’argent, le travail, la propriété, la
régulation et la raison spéculative. Une attention
particulière est portée à l’idée de mutation cul-
turelle, nécessaire pour une transition écono-
mique efficace, l’ouvrage rappelant que «nous
sommes les incarnations du système que nous
combattons».

ANNE-DOMINIQUE CORREA

É C O L O G I E

ARABÉCÉDAIRE, HAMED ABDALLA.
– Sous la direction de Morad Montazami

Zamân Books, Paris, 2018,
316 pages, 39 euros.

Les milliers de documents accumulés par Hamed
Abdalla (1917-1985) forment la base de cet
ouvrage, qui va au-delà du simple catalogue d’ex-
position. Abdalla conservait en effet toutes sortes
de coupures de presse, de lettres, d’images et d’af-
fiches, traces de son activité et de ses inspirations,
mais rarement publiées. Du Caire, sa ville d’ori-
gine, à Copenhague, via Paris et l’Italie, Abdalla
a fréquenté dans les années 1960 et 1970 tous les
artistes des avant-gardes arabes et européennes,
comme l’attestent sa correspondance et les affiches
de ses expositions. Malgré des périodes de doute,
il a toujours réussi à concilier sa démarche artis-
tique avec un engagement politique en faveur du
panarabisme et un soutien aux Palestiniens.Au fil
des pages se révèle ainsi une œuvre influencée
par le lettrisme arabe et l’expressionnisme dumou-
vement Cobra, puisant autant dans le fonds culturel
de l’Égypte ancienne que dans l’art pariétal et les
chapelles italiennes. Synthèse de l’Orient et de
l’Occident, les réalisations d’Abdalla ont marqué
le mouvement moderniste dès ses débuts, comme
nous le rappelle habilement ce livre.

OLYMPE LEMUT



DA N S L E S R E V U E SI D É E S

COMMUNISME ET STRATÉGIE. – Isabelle
Garo

Éditions Amsterdam, Paris, 2019,
332 pages, 19 euros.

Cet essai d’Isabelle Garo, collaboratrice de la
nouvelle édition en français desŒuvres complètes
de Karl Marx et Friedrich Engels (Grande Édition
de Marx et d’Engels, GEME), mérite d’être lu
pour son originalité polémique et sa force de pro-
position. La première partie est consacrée à la
discussion critique des travaux d’Alain Badiou,
d’Ernesto Laclau et d’Antonio Negri, notamment.
Leurs écrits «postmarxistes» marquent sans doute
une repolitisation de la théorie, mais leurs propo-
sitions, incompatibles entre elles, renoncent à
toute visée stratégique, c’est-à-dire à toute pro-
blématique de mobilisation collective émancipa-
trice dans la durée. En relisant à cette aune les
textes rédigés par Marx dans les années 1848-
1871, Garo engage à revisiter des questions telles
que le communisme comme mouvement, la
démocratie comme dépassement de l’État, la révo-
lution comme invention de formes politiques iné-
dites. En conclusion, elle insiste sur la nécessité
d’articuler les luttes de classe avec les luttes éco-
logiques et avec celles contre le colonialisme, le
sexisme et le racisme. C’est aussi une invitation
à relire Frantz Fanon, Aimé Césaire ou Cyril
Lionel Robert James.

MICHAEL LÖWY

L’INTELLIGENCE DES LIMITES. Essai sur
le concept d’hypertélie. – Patrick Tort

Gruppen, Paris, 2019, 206 pages, 25 euros.

L’hypertélie, terme forgé en 1873 dans le cadre
des débats suscités par l’œuvre de Charles Darwin,
désigne le développement excessif d’un organe
par rapport à sa fonction – les bois du cerf, trop
lourds pour constituer une arme efficace, ou encore
les canines du célèbre tigre à dents de sabre. Il
s’agit donc d’une notion apparemment impensable
pour une théorie de l’évolution qui se bornerait à
traquer partout la sélection naturelle des plus aptes.
Dans cet ouvrage impressionnant et stimulant,
Patrick Tort montre que ce concept est en réalité
conciliable avec le darwinisme véritable, lequel,
outre la sélection naturelle, envisage aussi la sélec-
tion sexuelle – domaine où, à des fins de séduction,
le signe peut l’emporter sur ce dont il est le signe.
C’est donc une généalogie matérialiste du sym-
bolique qu’entreprend ici l’auteur, tout en souli-
gnant – second pan de sa réflexion – la fécondité
de la notion d’hypertélie dans le cadre d’une cri-
tique des absurdités du capitalisme contemporain
et de son dogme de l’illimitation.

GUILLAUME FONDU

SINGE TOI-MÊME. – Alain Prochiantz

Odile Jacob, Paris, 2019,
332 pages, 23,90 euros.

En interrogeant la position d’Homo sapiens par
rapport aux singes du genre Pan (comme le chim-
panzé ou le bonobo),Alain Prochiantz se propose
de cerner les écarts génétiques et évolutifs qui
ont conduit aux différenciations entre hominidés
sur le long terme. Il souligne que le développe-
ment ralenti des êtres humains sous certains
aspects (la néoténie) permet aux relations sociales
de densifier les expériences neuronales. Il note
également l’importance de certaines mutations
génétiques, comme la « finesse du contrôle
moteur des muscles oro-faciaux», qui sont très
probablement à l’origine de la possibilité du lan-
gage articulé. Prochiantz met enfin en évidence
le rôle crucial des «éléments génétiques mobiles»
qui accroissent ces différences évolutives. Si l’ou-
vrage offre une vue d’ensemble dynamique des
développements récents de la génétique évolu-
tive, on regrettera ce qui peut apparaître, quoi
qu’en dise l’auteur, comme une focalisation
anthropocentrée faisant des humains le terminus
ad quem de toute l’évolution, ainsi qu’un fort
réductionnisme en vertu duquel les relations
sociales sont considérées comme une simple
matrice stimulant le développement génétique.

JÉRÔME LAMY

LE DOPAGE. – Jean-François Bourg

La Découverte, Paris, 2019,
128 pages, 10 euros.

Si la question du dopage ne fait plus la «une»
des journaux, elle est toujours appréhendée, pour
l’essentiel, à travers le seul prisme des consom-
mateurs débusqués lors d’un contrôle. L’ouvrage
de Jean-François Bourg a le mérite de s’intéresser
à la globalité du phénomène, et en particulier au
versant de l’offre. «Le trafic de produits dopants
réunit un réseau Internet dont le cœur est fré-
quemment situé en Europe occidentale et centrale,
en Afrique et en Amérique centrale; des flux de
matières premières ayant essentiellement pour
origine l’Asie du Sud-Est, l’Afrique et le Moyen-
Orient ; des flux financiers émanant des princi-
pales zones de consommation (l’Amérique du
Nord et l’Europe occidentale) vers des paradis
fiscaux disséminés sur toute la planète, contrôlés
par une myriade de sociétés opaques.» L’auteur
décrit ainsi un marché mondial qui profite du
désengagement de la «communauté internatio-
nale» depuis les attentats du 11 septembre 2001.
Obnubilés par la lutte contre le terrorisme isla-
miste, les gouvernements occidentaux ont négligé
la répression des réseaux criminels, au point d’en-
courager «les pratiques illégales, de plus en plus
lucratives et de moins en moins risquées».

DAVID GARCIA

POLIT IQUE

Penser la défaite

ON est familier de ces soirées électorales où
les discussions portent sur le fait de savoir
qui a gagné et qui a perdu. En politique,

aucun tableau d’affichage n’indique des scores défi-
nitifs, car la victoire et l’échec sont aussi scellés
dans les commentaires qu’ils suscitent. Pourtant, la
défaite reste largement un point aveugle. Il existe
certes une littérature de consolation, un travail de
deuil des battus, les gloses des médias qui concluent
que les gagnants ont gagné parce qu’ils étaient
meilleurs et que les perdants ont perdu parce qu’ils
ont fait des erreurs... mais peu d’analyses scientifiques.

Le livre dirigé par Frédéric Louault et Cédric
Pellen commence à combler cette lacune (1). Les
auteurs envisagent la défaite sous plusieurs angles et
dans plusieurs pays : elle est d’abord un problème
de règles politiques définies essentiellement au
XIXe siècle, notamment à l’occasion de contestations
du verdict d’élections truquées ou faussées. Il est
encore beaucoup de nations où les scrutins sont systé-
matiquement suivis de protestations dénonçant leur
irrégularité.Au Mexique, le président actuel, M.Andrés
Manuel López Obrador, s’en est même fait une
spécialité, jusqu’à son élection en 2018. Par ailleurs,
la défaite peut ne pas en être une, mais rendre compte
de l’évolution d’un rapport de forces.

Quant aux perdants, à titre individuel, ils ont des
destins divers, et c’est l’un des mérites de ce livre
que d’en rappeler certains.Ainsi, Georges Clemenceau,
battu en 1893 dans le Var à la suite d’une campagne
très violente à son encontre, s’est converti au jour-
nalisme, avant de retrouver les bancs des élus dans
le sillage de l’affaire Dreyfus. Rares cependant sont
ceux qui réussissent un tel retour. La défaite peut
même devenir tragique, comme pour le dirigeant
syndicaliste polonais Andrzej Lepper, devenu ministre
de l’agriculture et qui s’est suicidé dans son bureau
en 2011. Elle a aussi une dimension collective, car
elle transforme les partis, jusqu’à les acculer parfois
à la ruine en mettant leurs finances à sec, leur
personnel au chômage, et en attisant les luttes internes.
L’histoire est d’ailleurs très capricieuse : certaines
défaites sont gommées par une revanche rapide – à
l’image des élections municipales de 2004 après la

déconfiture du Parti socialiste (PS) à l’élection prési-
dentielle de 2002 –, tandis que d’autres se répètent si
cruellement que les partis s’y noient – le PS après
2002, 2007 et 2017. On peut regretter l’absence de
quelques cas classiques, comme la résilience extra-
ordinaire d’un François Mitterrand et d’un Jacques
Chirac, ou l’effondrement de partis aussi différents
que le Parti libéral britannique dans les années 1930
et le Parti communiste français (PCF) à la fin du
XXe siècle. Mais la matière était aussi abondante
qu’oubliée.

On trouvera dans un autre ouvrage l’examen d’une
des voies possibles de retour à la vie politique, utilisée
notamment par Clemenceau et Mitterrand : l’élection
au Sénat (2). Cette assemblée est en effet moins
risquée, ne serait-ce que par la durée des mandats
(neuf ans). On a d’ailleurs suspecté des députés de la
rallier pour échapper au désaveu électoral. Au début
de la IIIe République, soixante-quinze sénateurs
inamovibles, c’est-à-dire élus à vie, siégèrent jusqu’à
leur disparition. Une solution de stabilité très radicale.
Dans le compromis du mode de scrutin indirect, le
Sénat est élu par des grands électeurs, ce qui l’assimile
à une assemblée de notables. La campagne n’en suit
pas pour autant un « train de sénateur », car les
candidats s’astreignent à nouer un contact personnel
avec chaque grand électeur. De ce fait, malgré leurs
précautions oratoires, ils sont capables d’anticiper
leur score. Un sénateur dévoile d’ailleurs la façon
dont il perce le secret du vote à venir : si l’électeur
ne lui offre rien à boire, il est défavorable ; s’il lui
offre un café, il est incertain ; s’il lui offre du
champagne, sa voix est gagnée. Ce fonctionnement
fondé sur l’interconnaissance confère aux élections
sénatoriales une allure de conservatoire politique, ce
que cette pointilleuse étude confirme, mais nuance
également sur plusieurs points.

ALAIN GARRIGOU.

(1) Frédéric Louault et Cédric Pellen (sous la dir. de), La Défaite
électorale. Productions, appropriations, bifurcations, Presses
universitaires de Rennes, 2019, 190 pages, 28 euros.

(2) Fabien Conord, Les Élections sénatoriales en France, 1875-
2015, Presses universitaires de Rennes, 2016, 376 pages, 24 euros.

H I STOIRE

Les communistes et l’Algérie

EST-IL possible aujourd’hui de parler du
communisme et de l’Algérie sans céder à la
tentation polémique ? En privilégiant l’étude

critique sur la semonce idéologique, deux ouvrages
contribuent à rasséréner le débat sur le sujet. Dans
son dernier livre (1), l’historien Alain Ruscio traite
des positions controversées de la «famille communiste
franco-algérienne » face à la question coloniale, et
plus particulièrement à la guerre d’Algérie. L’essai,
qui n’oublie pas de prendre en compte les opposants
au sein même des appareils, s’ouvre sur un aperçu
sociologique de l’opinion publique française et de
son évolution entre 1920 (congrès de Tours) et 1954
(début de l’insurrection algérienne). On y découvre,
au mieux, l’indifférence, au pis, l’hostilité, voire la
haine, d’une fraction des ouvriers français à l’égard
des « indigènes des colonies » – une illustration du
fameux «syndrome nord-africain» dénoncé en 1952
par Frantz Fanon.

Le Parti communiste français (PCF) passera pour
sa part d’une « attention distraite », néanmoins
marquée par l’opposition aux mouvements natio-
nalistes avant 1920, à une radicalité anticoloniale à
partir du milieu des années 1930. La naissance du
Parti communiste algérien (PCA) en octobre 1936
sera la conséquence d’une lutte contre « la force
d’inertie des dirigeants [communistes] parisiens »
et devra vaincre « l’hostilité de la majorité des
communistes européens d’Algérie ». Pendant la
seconde guerre mondiale, la ligne politique des
communistes français et celle de leurs homologues
algériens convergeront autour des positions de l’In-
ternationale communiste.

Ruscio offre ici une analyse détaillée de ce que
furent les réactions, parfois ambiguës, des communistes
de métropole aux massacres qui suivirent les mani-
festations nationalistes du 8 mai 1945 dans l’Est
algérien. L’ouvrage, très documenté, sonde enfin
« les engagements et les errements du PCF et du
PCA de 1954 à 1962». Le 12 mars 1956, le PCF,
comme la majorité de l’Assemblée nationale, accorda
les pouvoirs spéciaux au gouvernement du socialiste
Guy Mollet pour qu’il poursuive la guerre. Cela
n’empêcha pas des communistes algériens, tels Henri
Alleg, Maurice Audin ou Fernand Iveton, de participer
concrètement au combat indépendantiste. Quant au

PCA, dès le début de la lutte armée, il rejoignit les
rangs des indépendantistes, tentant toutefois de
préserver son autonomie face au Front de libération
nationale (FLN).

La question des « pouvoirs spéciaux » continue
d’alimenter les critiques algériennes à l’égard des
communistes français. Pour l’auteur, cependant, le
PCF, en dépit de ses hésitations et de ses faux pas,
a joué un rôle « globalement positif ». Certes, son
erreur fut de croire – selon l’analyse de Jean-Pierre
Vernant, cité par Ruscio – que « c’était la classe
ouvrière française, guidée par le Parti, qui devait,
au terme de la lutte pour le socialisme, apporter
aux peuples coloniaux le présent de l’indé-
pendance ». Néanmoins, il fut le seul capable de
« porter la contradiction à la bonne conscience
ambiante » par sa presse, ses tracts, ses affiches.
Par ailleurs, ses militants furent dès 1955 les
premiers, et souvent les seuls, à descendre dans la
rue pour dénoncer la guerre.

Les Cahiers d’histoire se sont eux aussi penchés
sur les questions du « communisme en Algérie »
et – la nuance est de taille – du « communisme
algérien » (2). Cette livraison laisse la place à la
mémoire des militants, depuis le ralliement des
fédérations socialistes d’Algérie à la IIIe Interna-
tionale en 1920 jusqu’à la guerre d’indépendance.
Éloïse Dreure étudie ce que signifiait être
communiste en Algérie dans les années 1920 et
1930. Pierre-Jean Le Foll-Luciani rend compte
d’un réseau clandestin du PCA qui, de 1955 à 1957,
diffusa La Voix des soldats, un journal à destination
des soldats français. Et Gilles Manceron revient
sur l’affaire Maurice Audin à la faveur de la recon-
naissance par M. Emmanuel Macron de la respon-
sabilité de l’État français dans l’enlèvement, la
torture et l’assassinat de ce jeune mathématicien
communiste pendant la guerre d’Algérie.

AREZKI METREF.

(1) Alain Ruscio, Les Communistes et l’Algérie. Des origines
à la guerre d’indépendance, 1920-1962, La Découverte, Paris,
2019, 662 pages, 28 euros.

(2) Cahiers d’histoire, dossier « Communisme en
Algérie/communisme algérien», no 140, Paris, 4e trimestre 2018,
17 euros.
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oHARPER’S. Comment l’« État profond»
– une expression qui, contrairement à ce qu’on
lit trop souvent, n’est nullement le monopole
des complotistes – a précipité les États-Unis
dans plusieurs guerres impériales ; à Jérusalem,
une archéologie sert de prétexte à l’expulsion
des Palestiniens ; problèmes dentaires et pauvreté.
(N° 2032, septembre, mensuel, 6,99 euros.
– New York, États-Unis.)

oTHE DIPLOMAT. L’été de la révolte à Hong-
kong par une spécialiste des questions identitaires ;
les mille et une manœuvres utilisées par la
Corée du Nord pour contourner l’embargo
onusien ; la première conférence ministérielle
du partenariat économique régional intégral
(RCEP), à Pékin, début août. (N° 58, septembre,
mensuel, abonnement un an : 30 dollars. –
Washington, DC, États-Unis.)

oUNION PACIFISTE. Alors que la cour d’appel
de Londres a déclaré illégales les ventes d’armes
à l’Arabie saoudite en raison de la guerre au
Yémen, la France poursuit son commerce meur-
trier avec le royaume. Pour Anne Poiret, il faut
lever le secret qui entoure ces transactions et
obliger le gouvernement à s’expliquer. (N° 572,
septembre, mensuel, 3 euros. – Paris.)

oMOYEN-ORIENT. L’année 2019 marquera-
t-elle la fin de l’Organisation de l’État islamique
au Machrek ? Un bilan géostratégique complet.
(N° 43, juillet-septembre, trimestriel, 10,95 euros.
– Paris.)

oNUEVA SOCIEDAD. Comment expliquer
le nouvel échec de l’opposition vénézuélienne
pour renverser les héritiers d’Hugo Chávez ?
Vers un divorce entre capitalisme et démocratie ?
Plaidoyer pour l’utilisation du référendum.
(N° 282, juillet-août, bimestriel, abonnement
un an : 107 dollars. – Buenos Aires, Argentine.)

oPORANTIM. Le journal du Conseil indigéniste
missionnaire brésilien (CIMI) souligne à quel
point les entreprises de l’agrobusiness détestent
le fisc. (N° 416, juin-juillet, mensuel, abonnement
un an : 90 dollars. – Brasília, Brésil.)

oFUTURIBLES. Les lanceurs d’alerte en rustine
d’un capitalisme moribond. Réconcilier expertise
et démocratie. Réduire les déplacements par
avion : quand cela sera-t-il possible ? (N° 432,
septembre-octobre, bimestriel, 22 euros. – Paris.)

oBOOKS. Pour son centième numéro, la revue
se consacre au «bon usage de l’esprit critique».
Pas sûr que Marcel Gauchet soit un exemple
bien choisi, mais on lira avec plaisir l’article de
WilliamDalrymple sur Amartya Sen ou l’interview
de Xu Zhyuan, un dissident entrepreneur chinois.
(N° 100, bimestriel, septembre, 12 euros. – Paris.)

oLE SOCIOGRAPHE. Numéro consacré à la
souffrance sociale et aux solidarités à travers
plusieurs approches. À noter les articles sur le
rôle du travail social et la nécessité de le
repenser. (N° 67, septembre, trimestriel, 12 euros.
– Montpellier.)

oESPRIT. Plusieurs articles sur le « sens de
l’école», avec notamment une analyse des consé-
quences du «cyclone numérique». À lire également,
un texte inédit de Paul Ricœur sur le pouvoir
politique. (N° 457, septembre, dix numéros
par an, 20 euros. – Paris.)

oALTER ÉCHOS. La revue dénonce l’injonction
à la mobilité, soulignant la nécessité de prendre
du temps : un acte de résistance. Une enquête
auprès des acteurs de la lutte contre la fraude
fiscale, «massive et omniprésente», en Belgique,
avec un complément sur la sévérité du fisc à
l’égard de certains publics surendettés. (N° 475,
juillet-août, mensuel, 2 euros. – Namur.)

oMIGRATIONS FORCÉES. Publiée par le
Centre d’études sur les réfugiés de l’université
d’Oxford, cette revue aborde la question des
besoins, droits et accès des personnes en dépla-
cement à l’éducation. (N° 60, mars, semestriel,
gratuit. – université d’Oxford, Royaume-Uni.)

oESPACE DE LIBERTÉS. Un dossier sur l’état
préoccupant du système de santé en Belgique,
avec notamment un plaidoyer pour le renforcement
de l’assurance-maladie universelle. (N° 481, sep-
tembre, dix numéros par an, 2 euros. – Bruxelles.)

oMEDIUM. Pour ce qui sera son ultime
numéro sur papier, la revue dirigée par Régis
Debray s’interroge sur la mort : notre part
d’éternité, ceux qui prendront la suite, les héri-
tiers qui feront le tri entre mémoire et déchets,
les résurrections qui, pour le moment, n’existent
que dans la littérature. (N° 60-61, juillet-décem-
bre, trimestriel, 28 euros. – Paris.)

oLE MONDE DES RELIGIONS. Plusieurs
articles sur la portée spirituelle et religieuse
des métaux, incarnée par la quête incessante
des alchimistes, à la fois chercheurs, scientifiques
et philosophes. (N° 97, septembre, bimestriel,
6,90 euros. – Paris.)

oL’ÉMANCIPATION SYNDICALE ET PÉDA-
GOGIQUE. Une rencontre avec M. Georges
Ibrahim Abdallah, militant marxiste libanais tou-
jours emprisonné en France alors qu’il est « libé-
rable» depuis 1999. (N° 1, septembre, mensuel,
5 euros. – Périgny.)

oPOINTS CRITIQUES. L’extrême droite
est-elle de retour en Europe, et plus particu-
lièrement en Belgique ? À l’heure du désen-
chantement populaire à l’égard du suffrage
universel, le diagnostic est particulièrement
alarmant. (N° 382, septembre-octobre, bimes-
triel, 5 euros. – Bruxelles.)
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Plaque de verre commémorant le massacre de Peterloo

SOCIAL

Les fantômes de Peterloo
Manchester, 1819. Des milliers
d’ouvriers manifestent pour obtenir
le suffrage universel masculin.
La répression est meurtrière.
Cet événement-clé de l’histoire de
la gauche anglaise, baptisé
«massacre de Peterloo» par la presse
de l’époque, reste l’objet
d’interprétations divergentes :
moment décisif de la démocratie,
ou moteur du développement
d’une conscience de classe?

PAR MARION LECLAIR *
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oLA CHRONIQUE D’AMNESTY. En France,
les médias dominants et les pouvoirs publics
nient les violences policières, qui ont pourtant
mutilé à vie des dizaines de personnes. Autre
déni : celui des agressions contre les homosexuels,
minimisées par la police et la justice. (N° 394,
septembre, mensuel, 3,50 euros. – Paris.)

oSILENCE. Avec un dossier sur les «alternatives :
oasis ou leviers», le mensuel s’interroge sur la
capacité des actions locales à peser sur la marche
du monde. Il ouvre des questions difficiles, comme
celles de la propriété ou des compromis nécessaires
avec le système pour le changer. (N° 481, sep-
tembre, mensuel, 4,80 euros. – Lyon.)

o IMAGINE. Un dossier sur la population
mondiale et la pression exercée par les humains
sur l’écosystème. La part belle est faite aux
néo-malthusiens, avec un théoricien de la col-
lapsologie, M. Yves Cochet, et Antoine Buéno,
le défenseur du « permis de procréer » et d’un
«marché mondial des droits à procréer ». (N° 135,
septembre-octobre, bimestriel, 8,50 euros. –
Liège, Belgique.)

oLA DÉCROISSANCE. M. Brice Lalonde
avait échappé à la rubrique de l’écotartuffe du
mois. Un oubli réparé, à côté d’un portrait au
vitriol de Cyril Dion, « le Gremlin de la Macronie»,
présenté comme un briseur de révolte. (N° 162,
septembre, mensuel, 3 euros. – Lyon.)

oCAMPAGNES SOLIDAIRES. Défendre l’en-
seignement agricole, le réformer et le rendre
attractif devrait constituer une priorité pour
assurer la relève dans le monde rural et opérer
le tournant écologique. (N° 353, septembre,
mensuel, 6 euros. – Bagnolet.)

oL’ÂGE DE FAIRE. À la rencontre de paysans,
meuniers et boulangers qui tentent de faire
vivre un «autre pain», loin des préparations
prêtes à pétrir vendues par l’industrie agro-
alimentaire. (N° 144, septembre, mensuel,
1,50 euro. – Peipin.)

oESPOIR. Partout en France et dans le monde,
des citoyens se mobilisent contre le réchauffement
climatique. Enquête sur des initiatives multiformes,
avec un focus sur les outils juridiques de la lutte
contre l’« inaction des autorités». (N° 175, sep-
tembre, trimestriel, 6 euros. – Colmar.)

oLA GRANDE RELÈVE. Plusieurs sujets de
réflexion à propos des enjeux climatiques :
comment organiser la transition énergétique ?
Le capitalisme est-il responsable du réchauffement
de la planète ? Les survivalistes sont-ils des
égoïstes privilégiés ? (N° 1210, juillet-août,
onze numéros par an, 3 euros. – Le Vésinet.)

oLE MONDE LIBERTAIRE. – Contre le mys-
ticisme du courant «effondriste». Dossier sur
l’impasse de la propriété privée, au cœur des
crises économique et environnementale.
(N° 1809, septembre, mensuel, 4 euros. – Paris.)

oCQFD. Le président français Emmanuel
Macron en protecteur de l’Amazonie? La revue
n’y croit guère. Retour sur le mouvement Y en a
marre au Sénégal. Comment parler de souffrance
au travail dans le secteur associatif. (N° 179,
septembre, mensuel, 4 euros. – Marseille.)

oLE RAVI. Le bimensuel d’enquêtes et d’écrits
satiriques consacre un dossier au délabrement
avancé des écoles publiques à Marseille, dont le
budget éducation est l’un des plus faibles parmi
les grandes villes françaises. (N° 176, juillet,
bimensuel, 3,90 euros. – Marseille.)

oMOUVEMENT. Ce magazine culturel inter-
disciplinaire signale l’intérêt de la danse expéri-
mentale pour la pornographie, rend hommage à
l’écrivain Guillaume Dustan, mort en 1905, figure
devenue classique d’une certaine «radicalité»
homosexuelle, et salue la rencontre de l’écologie
et de l’urbanisme avec Patrick Bouchain. (N° 102,
juillet-août, bimestriel, 7,50 euros. – Paris.)

oPAPIER MACHINE. Pour ses cinq ans, cette
revue belge consacrée à l’exploration des
interstices de la langue en interroge certaines
formes de domination, comme « la bomination
grammaticale », et arpente quelques zones de la
réflexion queer, notamment les mots du sexe.
(N° 8 1/2, hors série, abonnement pour trois
numéros hors-Belgique : 64,50 euros, Belgique :
61,50 euros. – Bruxelles.)

oSPORT ET PLEIN AIR. Le certificat médical
de non-contre-indication à la pratique sportive :
un bon exemple de document cher et inutile,
simple parapluie pour les fédérations, bien loin
de l’outil de médecine préventive qui permettrait
d’accompagner les sédentaires dans leur reprise
d’activité ou d’éviter le surentraînement. (N° 632,
août-septembre, mensuel, 3 euros. – Pantin.)

oL’ALPE. Un dossier pour déconstruire l’idée
de frontières «naturelles». Avec un constat
fort dans les Alpes : la carte des huit langues
qui y sont parlées ne recoupe pas, ou très peu,
celle des six États. (N° 86, automne, trimestriel,
18 euros. – Grenoble.)

oSO FOOT. Un dossier sur les liens passionnels
entre la communauté française d’origine algé-
rienne et l’équipe de football d’Algérie, dont
chaque victoire provoque liesse, incidents et
polémiques politiciennes en France. (N° 169,
septembre, mensuel, 4,50 euros. – Paris.)

LE 16 août 1819, à Manchester, un rassem-
blement – autorisé – réunit près de soixante mille
personnes pour réclamer le suffrage universel
masculin. Dans les rangs de ce qui est alors la plus
grosse manifestation jamais organisée à l’échelle de
la ville, on compte plusieurs milliers de femmes et
d’enfants. Sur ordre des magistrats, la marche est
réprimée par la milice montée (la Yeomanry), avec
l’aide de l’armée régulière. Confinée sur un terrain
vague triangulaire qu’on appelle St Peter’s Field,
entouré de bâtisses et dont l’armée bloque une partie
des accès, la foule compacte se retrouve à la merci
des sabres et des sabots.

Elle est d’autant plus vulnérable que Henry
Hunt, brillant orateur de la cause radicale venu
exprès pour ce rassemblement, qu’il a accepté de
présider, a formellement interdit de manifester
armé. Il est déterminé à donner tort aux autorités,
lesquelles redoutent une insurrection, et soutient
que seuls le pacifisme et le légalisme permettront
de faire avancer les revendications. Contre l’avis
d’autres leaders radicaux locaux qui préconisaient
le port de gourdins défensifs – à l’instar de Samuel
Bamford, bientôt condamné à un an de prison –,
bâtons et cannes sont donc laissés de côté. La foule
qui se presse à St Peter’s Field n’est munie que de
bannières et de branches d’olivier, de bonnets
phrygiens et de casse-croûte.

C’est à peine si Hunt a le temps de prononcer
quelques phrases du haut de la tribune de fortune – deux
charrettes mises bout à bout. Les magistrats, qui
surveillent la scène des fenêtres d’unemaison voisine,
envoient des policiers pour l’arrêter, somment les
«émeutiers» de se disperser et lancent contre eux la
Yeomanry, bientôt renforcée par un régiment de
hussards. Leur charge et la bousculade qui s’ensuit
font entre seize et dix-huit morts et plus de six cent
cinquante blessés, dont près d’un quart sont des
femmes. Peut-être parce qu’elles évoquent le spectre
des révolutionnaires françaises, celles-ci semblent
avoir été la cible privilégiée de la milice. L’événement
est bientôt baptisé «massacre de Peterloo» (en
référence à la bataille deWaterloo) dans la presse de
tout le pays, qui s’émeut de cette atteinte brutale aux
libertés de réunion et d’expression. Le gouvernement
n’en fait pas moins adopter six nouvelles lois qui les
restreignent encore davantage et qui alourdissent
l’impôt sur la presse – une façon de mettre les
journaux radicaux hors de portée desménages ouvriers.

Dans ce contexte, l’éditeur radical Leigh Hunt
n’ose faire paraître le poème composé à la gloire
des manifestants de Peterloo par Percy Bysshe
Shelley, alors en Italie. Les derniers vers du texte
résonnent comme une exhortation à l’action collective :
«Debout ! en nombres invincibles /Comme des lions
s’éveillant d’un long sommeil /Et secouez comme la
rosée vos lourdes chaînes /Vous êtes beaucoup, ils
sont peu (1).» Publiée en 1832, dix ans après la
mort du poète, cette Mascarade de l’anarchie
contribue à faire du massacre un événement-clé
dans l’histoire de la gauche anglaise, tout comme
les Mémoires dans lesquels Bamford raconte son
Peterloo (2), ou comme les gravures, médailles,
théières et mouchoirs qui en perpétuent le souvenir.
Les martyrs de Peterloo sont honorés dès les
années 1830 lors des meetings du jeune mouvement
chartiste (qui réclame, entre autres, le suffrage
universel masculin) et dans les colonnes de son
journal, The Northern Star. La scène du massacre,
souvent accompagnée des vers de Shelley, est
également représentée sur les bannières des syndicats
dans les luttes du XXe siècle. Le slogan du travaillisme
corbyniste, «For the many, not the few», est un
écho direct à la dernière strophe de la Mascarade.

En vérité, il s’agit là de deux versions concur-
rentes de l’épisode. D’un côté, il y a le Peterloo

politique de Hunt et de Shelley, moment décisif de
la démocratie anglaise en tant que lutte du peuple
contre un gouvernement despotique et corrompu,
pour la défense des libertés de réunion et d’ex-
pression et la réforme du système parlementaire,
dans un contexte où seulement 4 % de la population
dispose du droit de vote et où Manchester, dont la
croissance est récente, n’envoie encore aucun député
au Parlement. Peterloo, dans cette perspective, est
certes une bataille perdue, mais dans une guerre
pour le suffrage universel qui sera, en définitive,
victorieuse. C’est un revers temporaire qui prend
place entre la publication des Droits de l’homme,
de Thomas Paine, en 1791, et la Grande Réforme
de 1832, qui étend le droit de vote à la bourgeoisie,
avant que d’autres réformes (en 1867, 1884 et
1918) ne l’accordent progressivement aux ouvriers,
puis aux femmes.

De l’autre côté, il y a le Peterloo des bannières
syndicales, commémoré comme un épisode fondateur
de l’histoire ouvrière anglaise. Car les manifestants
sont pour l’essentiel des travailleurs du textile, dans
une région qui constitue l’un des foyers de la révo-
lution industrielle et qui voit se développer depuis
la fin du XVIIIe siècle la production mécanisée du
coton en usine. Certains sont employés comme
ouvriers ; d’autres, comme Bamford, sont des artisans
menacés par l’essor de cette industrie, alors même
que les conditions de travail et de vie se dégradent
en raison de la fin des guerres napoléoniennes, qui
entraîne une hausse des prix, des impôts et le
chômage des soldats démobilisés. Peterloo est donc
aussi l’expression de ce mécontentement ouvrier,
prolongeant, sous une forme plus pacifique et consti-
tutionnelle, les émeutes de la faim et la révolte des
luddites briseurs de machines qui ont marqué le
début des années 1810. Selon les témoins, la milice
a mis plus de zèle que les hussards à poursuivre les
manifestants. Il faut dire qu’elle a été formée deux
ans plus tôt à l’initiative des notables de la ville et
qu’elle est composée d’industriels, d’avocats et de
commerçants. La répression a donc opposé de façon
évidente les bourgeois aux ouvriers et contribué, à
ce titre, au développement d’une conscience de
classe spécifiquement ouvrière.

BATAILLE pour le droit de vote ou guerre de
classes, l’ambivalence de Peterloo est inhérente à
l’événement. À une époque où les syndicats, assimilés
à des sociétés secrètes, sont interdits (y appartenir
vaut d’être déporté enAustralie) et où le mouvement
radical, qui fédère les exclus de la représentation
parlementaire, fait campagne pour la réforme du
Parlement, la contestation ouvrière prend souvent
la forme d’une revendication politique pour le
suffrage universel et la démocratie. Si bien que
Peterloo, comme le chartisme dans les décennies
suivantes, présente l’aspect singulier d’une mani-
festation ouvrière qui n’exprime aucune véritable
revendication ouvrière.

Cette ambivalence était bien visible dans les
interprétations contradictoires auxquelles ont donné
lieu les célébrations du bicentenaire de l’événement
à l’été 2019. Certes, Manchester a fait les choses
en grand. Là où, jusqu’alors, seules une plaque
bleue (désormais rouge) et quelques vitrines du
Musée d’histoire populaire rappelaient le souvenir
de Peterloo, un monument a été commandé à
l’artiste Jeremy Deller, tandis que tous les musées
et bibliothèques de la ville ont consacré des expo-
sitions au massacre. Sur les affiches annonçant
ces manifestations, Peterloo est écrit en lettres
blanches sur fond noir et le premier « o» a été
remplacé par un crâne, ce qui donne à l’ensemble
un air de drapeau pirate. On organise des projections
de Peterloo, un film en costume réalisé par Mike

Leigh (natif de la région) et sorti quelques mois
plus tôt, qui raconte les événements à travers les
yeux d’une famille fictionnelle d’ouvriers
mancuniens.

Toutefois, dans cet effort pour rendre la mémoire
de Peterloo aux Britanniques, on entend deux sons
de cloche bien distincts. Leigh met en avant la dureté
de la vie des travailleurs, semblant faire de la misère
ouvrière le moteur de la contestation politique (et
donner raison à Bamford contre Hunt à propos du
port des gourdins). Il propose une conclusion très
sombre dont il dit espérer qu’elle suscitera indignation
et colère.AuMusée d’histoire populaire deManchester,
Peterloo est replacé dans l’histoire longue de la
contestation ouvrière : l’exposition présente maintes
bannières syndicales et court jusqu’aux «années
Thatcher» et à la grève des mineurs de 1984-1985.

DE leur côté, la John Rylands Library,
gérée par l’université de Manchester, et la Portico
Library, une bibliothèque privée fréquentée au
XIXe siècle par les champions du libre-échange
engagés contre les lois céréalières protectionnistes
(ainsi que par le capitaine de la Yeomanry qui mena
la charge à St Peter’s Field), choisissent d’aborder
Peterloo sous l’angle de la presse. Elles présentent
des journaux de l’époque et donnent à lire des
comptes rendus contrastés de l’événement, rappelant
le rôle qu’il a joué dans la création du Guardian,
alors intitulé The Manchester Guardian. En effet,
ce journal a été fondé par John Edward Taylor, un
homme d’affaires qui, choqué par le massacre et
par sa couverture dans la presse conservatrice,
entreprit de proposer une contre-source fiable.
Peterloo est ainsi vu comme une bataille médiatique
qui anticiperait l’ère de l’« information virale» et
des fake news, et dont le journalisme, la liberté et la
démocratie sortiraient finalement vainqueurs.

Mêmes divergences au Congrès international
du romantisme, coorganisé en août par l’université
deManchester et spécifiquement consacré à Peterloo.
Si certains, comme les historiens Catherine Hall et
Robert Poole (3), mettent en avant le caractère
ouvrier et insurrectionnel de l’événement, d’autres
préfèrent au prisme de la lutte des classes celui des
individus exceptionnels, louant la gestion moderne
de la foule et des médias par les orateurs des
années 1810 ou réhabilitant, au nom de la complexité
psychologique, les «méchants» du 16 août. Le chef
de la police, célèbre pour sa vénalité et sa brutalité,
devient ainsi une sorte de Javert anglais entretenant
avec Bamford - Jean Valjean une relation d’amour-
haine on ne peut plus romanesque. Peterloo a même
fait l’objet d’une pièce de musique pour orchestre
et chœur, The Anvil (L’enclume), commandée à la
compositrice britannique Emily Howard et créée le
16 août dernier au Royal Albert Hall dans le cadre
des Proms, un festival de musique classique qui se
déroule à Londres tous les étés.

Sans doute faut-il se réjouir qu’un épisode de
l’histoire ouvrière anglaise soit ainsi réintégré dans
la mémoire collective, même si l’on peut regretter
qu’un rassemblement férocement réprimé par la
bourgeoisie finisse marchandisé en tote bags, ces
sacs de toile à vocation promotionnelle...

*Maîtresse de conférences en civilisation britannique à l’université
d’Artois.

(1) «Rise like lions after slumber / In unvanquishable
number ! / Shake your chains to earth like dew/Which in sleep had
fallen on you : /Ye are many – they are few.» Percy Bysshe Shelley,
The Masque of Anarchy, 1832, notre traduction.

(2) Samuel Bamford, La Vie d’un radical anglais au temps
de Peterloo, Les Éditions sociales, Paris, 2019.

(3) Cf. Robert Poole, Peterloo. The English Uprising, Oxford
University Press, 2019. Poole est aussi l’auteur, avec Polyp et Eva
Schlunke, d’un roman graphique : Peterloo. Witnesses to aMassacre,
New Internationalist, Northampton, 2019.
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PAR THIBAULT HENNETON

«ET LE YÉMEN?» Le tweet du Monde diplo-
matique disait : «L’Amazonie peut encore être sau-
vée», titre d’un article de 1989 qui renvoyait à des
préoccupations actuelles. «Et le Yémen?», rebondit
un lecteur, plongeant l’animateur du compte Twitter
du mensuel dans la perplexité.

Ceux qui les fréquentent l’ont sans doute remarqué :
pour commenter un message sur les réseaux sociaux,
inutile de l’avoir lu. Un clavier et une connexion suf-
fisent à tout internaute pour imposer sa petite obses-
sion. On appelle «trolls» les plus radicaux d’entre
eux. Par leurs provocations, ils peuvent faire déraper
un fil Twitter, une page Facebook, un blog. Ce qui
complique singulièrement la tâche desmarques et des
médias sur Internet, puisque n’importe quel contenu
partagé en ligne – une phrase, une photographie, un
mot-clic – est susceptible, passé un certain seuil de
viralité, de faire ou défaire leur réputation. Certains
ont trouvé la parade : recruter... des trolls.

Dès lors qu’elle est rémunérée pour accomplir son
œuvre, la terreur des réseaux sociaux prend le nom de
community manager (gestionnaire de communauté,
ou CM). Ses missions? Souffler le chaud et le froid :
attirer l’attention des internautes, tempérer leurs
ardeurs. Les amener à cliquer sur des liens avec des
phrases accrocheuses – «Cet article est tout bonnement
stupéfiant, lisez-le». Mais aussi gérer les commen-
taires – on parle alors demodération. Quand un inter-
naute écrit à Netflix : «Les gays sont pas nécessaires
dans vos séries», le CM de la plate-forme de
streaming réplique du tac au tac : « T’es pas
nécessaire dans nos abonnés» (20 k retweets, 50 k
« j’aime» [1]).Avant lui, le CM de Decathlon s’était
illustré en défendant la commercialisation d’un hid-
jab de sport contre divers trolls hostiles aux musul-
mans. Peu importe que le produit ait finalement été
retiré de la vente par la marque. Un héros était né.
«Pacifier Twitter, c’est le métier des “community
managers”», titra Le Parisien (8 mars 2019).

Clics, likes, partages et retweets, portée d’une
publication, engagement de la communauté, taux
de conversion : ces métriques, obtenues grâce au
pistage des internautes, constituent les key perfor-
mance indicators (indicateurs de performance, ou
KPI) des CM, à faire valoir auprès de leur hiérar-
chie. Ou d’un futur employeur. Car le CM se rému-
nère aussi en réputation. Au moment de recruter le
sien, le site Betclic, spécialisé dans les paris sportifs,
s’est davantage fié à Facebook qu’aux curriculum
vitae mitonnés dans les meilleures écoles de com.
M. Théo Petriccione reconnaît volontiers que la
page Ce diable de N’Golo Kanté, qu’il anime pour
le plaisir avec un ami, a joué en sa faveur. Rassem-
blant une « communauté » qui a compté jusqu’à
180000 fans autour du milieu de terrain français
«aux quinze poumons», elle franchit fréquemment
la barre du kilo de « j’aime » avec ses publica-
tions – comme celle du 24 décembre dernier, un

photomontage du joueur en Père Noël accompagné
de la légende suivante : « Ne vous inquiétez pas,
je vais livrer à pied tous les cadeaux du monde avant
minuit, sieste comprise.»

Bien que «beaucoup se plaignent de gagner moins
de 2000 euros et d’être mal considérés par rapport
à leur niveau d’études (souvent bac +5), le métier
fait fantasmer les étudiants en communication,
explique Camille Alloing, coauteur d’une enquête
réalisée auprès de plus de cinq cents CM en France.
C’est l’assurance d’être connecté toute la journée
sur des plates-formes qu’ils maîtrisent, de rencontrer
des youtubeurs, d’organiser des événements. C’est
ça, la com aujourd’hui!». Lemétier est tellement en
vogue que plus de 1600000 personnes jugent utile
de se déclarer compétentes en la matière sur le réseau
professionnel LinkedIn.

Com événementielle, relation client, service après-
vente, campagne de relations publiques, voire gestion
de crise : sur Internet, tout ou partie de ces tâches sont
désormais dévolues au community manager. D’où
un certain flou autour des qualités requises, à part res-
ter branché et jargonner en anglais. Alloing décrit le
CM comme une « interface émotionnelle» au croi-
sement de plusieurs cultures : celle de son entreprise
(interne), celle des plates-formes et celle des publics
(externes). «Dans les écoles de commerce ou de
marketing, le module de CM est généralement expé-
dié en deux jours, et on oublie la dimension édito-
riale», regrette Olivier Ertzscheid, qui s’occupe de
la seule formation universitaire publique existante
préparant à cette profession (bac +3).

Les missions du CMvarient selon que lesmarques
ont quelque chose à dire ou à vendre. Selon l’image
qu’elles veulent donner, aussi. Le CM de Nutella et
ceux de l’Assemblée nationale, de Netflix France ou
d’un fanzine sur le cinéma d’auteurmalaisien n’auront
pas à gérer lemême type d’interpellations au quotidien.
À Paris, chaque ligne de métro dispose d’un compte
Twitter. Derrière, un CM : «Merci Christine, je com-
prends votre gêne, mais»... ad lib.

La modération représente un tiers du travail d’un
community manager, estime Mme Suzanne Louvard,
présidente deTwog, un site qui sélectionne quotidien-
nement le «meilleur» deTwitter. Les CMy disposent
même d’une salle des trophées où sont exposées leurs
répliques les plus remarquables. Photo d’un bouquet
de roses fraîches dans une poubelle du métro.
Légende : «Le romantisme est mort dans les couloirs
de la ligne 6» (9,7 k retweets, 17,4 k « j’aime»).
Commentaire d’Interflora France : «Ou quelqu’un est
tombé amoureux d’une poubelle ».

D’autres sites préfèrent recenser les bévues. Tweets
envoyés trop vite, confusion entre compte personnel
et professionnel, texte illustré par une mauvaise
image – par exemple quand la chaîne de télévision

CNews annonce la mise en examen pour corruption
active du président du Paris-Saint-Germain (PSG)
NasserAl-Khelaïfi en affichant un portrait de Gamal
Abdel Nasser.Autant de fails (ratages) qui dégénèrent
parfois en clash (affrontement), voire en bad buzz
(scandale). Quelques heures après que se fut écrasé
l’avion du dirigeant de Total Christophe deMargerie,
un comparateur d’assurances avait cru bon de publier:
«Pensez à souscrire une assurance-vie, car les acci-
dents sont vite arrivés».

C’EST toutefois la partie animation de la fonction
de CM – la production de contenus – qui fait l’objet
des stratégies les plus raffinées. Surtout lorsqu’il
s’agit de toucher le cœur battant de la société de
consommation, les fameux millennials, nés au tour-
nant du XXIe siècle. Cibler les 15-25 ans biberonnés
àYouTube étant l’obsession des annonceurs, certains
CMont pour tâche de les atteindre avec une précision
chirurgicale. «C’est très facile, assureMme Louvard.
Pour imiter les 15-25, il faut utiliser l’écriture SMS,
des mots arabes, reprendre absolument les derniers
mèmes [des contenus partagés et détournés enmasse].
Et puis réagir en commentaire, avec un bon mot, à
tout ce qui est viral.»

Le CM du Centre national interprofessionnel de
l’économie laitière (Cniel), un lobby destiné à pro-
mouvoir les produits laitiers, passe pour un maître
du genre. «Encore une fois, je ne suis pas CM», se
défendM.Adrien Dinh. Il préfère le titre de respon-
sable de la stratégie digitale, lui qui pilote vingt-
quatre « comptes sociaux », à commencer par le
fameux compte Twitter @LesProLaitiers aux
168000 abonnés. Débauché d’une agence de mar-
keting, ce trentenaire n’a pas vraiment l’âge de son
public-cible, mais cela ne l’empêche pas de copier
leur langage. Une spontanéité très calculée.Au Cniel,
nous explique-t-il, un bureau d’études compulse
enquêtes et rapports sur les comportements alimen-
taires : «On fait ce qu’on appelle du “social liste-
ning”, c’est-à-dire une veille sur les réseaux
sociaux» pour identifier les habitudes de consom-
mation des amateurs de fromage et des buveurs de
lait. Un travail qui a permis d’isoler une question
centrale autour de laquelle souder la communauté :
faut-il mettre le lait avant ou après les céréales?

Aidé d’une CM et d’un graphiste, M. Dinh s’in-
vite ainsi dans les conversations les plus anodines,
critiquant telle recette éculée – « parce que les
coquillettes au gruyère ça va deux minutes» – ou
reprenant la photo d’un goûter. Tout est bon pour
atteindre la Voie lactée. Exemples parmi bien d’au-
tres : «Le cookie trempé dans du jus d’orange est
supérieur à du cookie trempé dans du lait », dit
quelqu’un sur Twitter. «Tu mens», réplique @Les-
ProLaitiers (6,1 k retweets, 28,6 k « j’aime»). Une
simple photo d’un café, noir. Commentaire du CM :
«Surcoté de ouf. À la base vous buvez ça pour faire
genre vous êtes des grands. Au final y a rien de
mieux qu’un bon chocolat chaud» (9,7 k retweets,
26,3 k « j’aime»).Autant de façons de créer de l’em-
pathie autour de produits soudain rendus cool, dans
un contexte de désaffection des jeunes pour le lait.
«On va rentrer dans le “clash” gentil, précise
encore M. Dinh, rester dans leur jargon, trouver le
bon “wording”» – comprendre : la bonne formu-
lation, la repartie qui fait mouche. «Le mec qui a
découvert le lait il foutait quoi avec la vache?»,
demande quelqu’un. «Ne pose pas de question dont
tu ne veux pas connaître la réponse», rétorque la
fine équipe (9,3 k retweets, 23,5 k « j’aime»).

La différence avec la publicité d’antan, où l’on
répétait le même message jusqu’à plus soif – «Les
produits laitiers sont nos amis pour la vie», chantait
le spot –, c’est que les communicants sont descen-
dus sur le plancher des vaches. Nos amis pour la
vie ? Prouvez-le. Tous les jours. C’est là que le CM,
« interface émotionnelle », intervient. Il s’incruste
dans nos esprits, comme l’ont toujours fait les
publicitaires. En sémiologue, mais avec une artil-
lerie légère. Générateur d’interactions à temps
plein, travailleur du clic et des affects, il est le troll
utile du capitalisme numérique. Aujourd’hui, une
entreprise « performante » est obligée de tenir les
deux bouts : la production de masse et l’expérience
personnalisée. Le CM fait le lien : d’un côté, un
quidam qui raconte son petit déj un jeudi matin sur
Twitter ; de l’autre, 1 200 fromages et 165 millions
de tonnes de lait produits chaque année en Europe.
Ce qui n’est pas sans conséquences sur l’Amazonie.
«Et le Yémen?»

JULES DE BALINCOURT. – «Missed Mediation» (Médiation manquée), 2008
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(1) Ici, on compte en kilos (20 k = 20000).
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